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V 
... Azt, hogy a filozófiának 
vége van, nemcsak azoktól hall-
juk azonban, akik, alternatívá-
jukkal szeretnének odaszögezni 
bennünket a kinyilatkoztatott 
hithez. A filozófia végét hangsú-
lyozta a nemzetiszocializmus is, 
amely nem tudta elviselni a filo-
zófiai gondolkodás függetlensé-
gét. A filozófiát úgymond a bio-
lógiai világnézetnek és az antro-
pológiának kell felváltania. To-
vábbá, a nihilizmusnak minden 
formája elveti a filozófiát mint az 
illúziók, a hiábavaló álmok és az 
ösztövér önámítások világát. 
A nihilizmus mindkettőt befeje-
zettnek látja: a vallást és a filozó-
fiát is. Az új pedig a talaj és a cél 
nélküli, ill. az illúzióktól mentes 
ember szabadsága kell hogy le-
gyen. Végezetül a filozófiát 
a széles közvélemény is minden-
esetre fölöslegesnek tartja; a filo-
zófia ugyanis vak a jelen vonat-
kozásában, vak a jelen erőit és 
mozgalmait illetően. Felteszik 
a kérdést: mi végett van filozófia? 
A filozófia nem ad segítséget. 
Platón sem tudott segíteni a gö-
rögökön, nem tudta megvédeni 
őket a pusztulástól, sőt — indi-
rekt módon — még hozzá is já-
rult ahhoz. 
Minden olyan nézet, amely 
elutasítja a filozófiát, ítélete so-
rán másból és másból indul ki; 
vagy egy szilárd hittartalomból, 
amit a filozófia veszélyeztethet, 
vagy olyan létezési célokból, 
melynek viszonylatában a filozó-
fia haszontalan, vagy pedig egy 
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Süllyedő hajót babám nevével oldalán 
(Feljegyzések A vég tónusához) 
Hentes. Igen, a tanult szakmája tulajdonképpen hentes. Az apja is 
hentes volt. Abból a fajtából (ilyeneket én ugyan nem nagyon 
ismertem), akik egész életükben hús- (konzerv-, vagy készétel-) 
gyárakban dolgoztak. Akikre mintha rázárva felejtették volna — 
rázárva egy életre, a hűtőházakat. Húsgyári munkások. Hentesked-
ni igazén csak akkor henteskedtek, amikor otthon a saját disznóju-
kat vágták. Mint a gyerekek örültek a vér kieresztésének, felfogásá-
nak, a pörkölésnek, a clisznóhólyag felfújásának ... 
Békebeli DICK-késeik voltak, de már mind elkoptak. (Még 
őriznek néhány csonkot a kredencfiókban.) 
Hentes — ám a katonaság után (ahol nagy szerencséjére még 
szakácsként szolgált, mint a legtöbb falusi magyar fiú, egy adorjáni-
val és egy laskóival volt a konyhán, — meg egy szlovén beszerző-
vel) azonnal átminősítette magát: festővé. 
Mindig is festő szeretett volna lenni. Benn, Szabadkán, 
a SEVER-ben fürdőszobai mérlegeket (minden egyes darabnál el-
képzelték, milyen meztelen nő is fog a kádból kikelve méreckedni 
rajta) és tankalkatrészeket festettek felváltva, fújtak szórópisztollyal 
futószalagon az el nem kötelezett arabusoknak (egy sejk, fején 
törölközővel meg is látogatta őket). Most akadozik a termelés. 
A tankok dolgoznak. A hölgyek nem küzdenek súlyfelesleggel. 
Ő, M. Sanyi fújta feketére a toronyszoba egészfalnyi könyvszek-
rényét, mint amit a szintén palicsfürdői illetékességű Loboda bácsi 
(az INTEGRÁL nyugdíjazás előtt élló munkavezetője) készített. 
ADY ADORNO ANDRIC ARANY APPOLINAIRE ÁPRILY — 
végre ABC sorrendben a könyveim BABITS BARTÓK BÁBEL 
THOMAS BERNHARD BORGHES 
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A H-nál akadtam el — mert közben meghalt a mi kis herce-
günk, Herceg János, aki nagy növésű volt, kisebbségiségében 
szinte szálfa, monumentális, jóllehet akkora mégsem, mint másik 
hercegünk, a verseci Herczeg Ferenc, az Adriai-tenger tén egyik 
legjobb ismerője (Csak a raguzai Conte Ivo Vojnovic ismerhette 
nálánál jobban — ugyan tudhattak-e egymásról, találkoztak-e) ... 
HANDKE (Bernhard Handke nélkül elviselhetetlen lenne, szabályos 
egészet képeznek) HUXLEY HASEK HEMINGWAY HEGEL HESSE 
HERMANN OTTÓ (Doroszlón írta a Magyar pókfaunát) HRABAL — 
Loboda bácsi készített egy keskeny létrát is a polchoz. És 
a Sanyi azt is szépen befújta feketére. Palicsfürdő polgárai nem 
értették mi ütött belénk, hogy a Kisfenyvesen, a temető (Sanyiék 
a temetőnél laknak) és a Homokvár között fekete bútorokkal, lét-
rákkal szaladgálunk. A fekete létrával Sanyi úgy érkezett, akár egy 
kéményseprő. Lám, a Virág utca-i fehér létra (mint verseimben már, 
fogalmam sincs, mi alapján, előre jeleztem) valóban fekete lajtorjá-
vá nyúlt. Istenem, sóhajtozok olykor fenn, a plafon alá szorulva, 
csak meg ne nyíljon alattam a homok. 
Sanyi Banja Lukában katonáskodott. A hatvanas évek elején, 
mint különben jómagam is. 
És ott, Banja Lukában (fia is ott fogant, jegyzi meg néha, ha 
a rádió éppen Krajina fővárosát emlegeti) tetoválták kikarját, mell-
kasát. Erős, széles mellkasa van, még a hentesre, a hentes dinasz-
tiára utal, meg arra, hogy balszélsőt játszott a palicsfürdői PALIC-
ban. Először nem értette, hogyan találhattam ki rögtön már első ta-
tálkozásunk alkalmával, hogy balszélsőt játszott. Én is játszottam 
mondtam: szenvedő halfot. Gondoltam, mondta, máris megértve 
tudományom. 
Kéklila repülő (hasonló liberátorok bombázták Szabadkát) 
szárnyán írja cirill betűkkel felesége, EMI és fia TIBI nevét. 
Egyfajta házmestere ő a Homokvárnak. Igen, akár a Homokvár 
kapitányának is nevezhetném. Én a vár (Homokvár) ura, ó a vár (Ho-
mokvár) kapitánya. Felesége segített megpucolni az ablakot. Nem 
sokallta a 200 ablakot, a vállalatban (VÍZMŰVEK) 400-at pucolnak. 
Édesanyja metszette meg a szőlőt. Fia nyírja az utcai sövényünket. 
Ma délután Sanyi kissé felajzottan érkezett hozzánk a gyárból. 
A Homokvár adaptálásakor (megmentésekor, restaurálásakor) ki-
maradt faanyagot — a baranyai kőművesek (Jugoszláv Kőműves 
Kelemenek) egész gerendaerdővel ducolták alá a valóban várfal-
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nyi, döglött, tehát tényleg homokká olvadt, homokként szétfolyó 
salakbeton falakat — aprítjuk gyújtósnak télire. 
Egy várat felfűteni? Könyvekben matatok: hogyan is csinálták 
ezt a középkorban? Mindig arra vágytam, hogy úgy álljon házam-
ban az aprófa, ahogy az északi népeknél. 
Sanyi előhúz egy üveg meggypálinkát. Épp most főzte ki a ba-
rátja, a Dubrovacska utcában, mondja. Még langyos. Tényleg lan-
gyos még. Kérdem, ahogy jobban szemügyre veszem, miért van így 
felbaszódva? A gyárban, meséli izgatottan, az ebédnél, se szó, se 
beszéd, az egyik új munkás elébe állt a sorban. Azt hittem, mondja, 
megüt a guta. Ráförmedtem, miért pofátlankodik elébem? Miért 
nem áll be szépen a sorba? Húsz éve, amióta a SEVER-ben dolgo-
zok, nem állt elébem senki. Ne kiabáljak rá, mondta, ő vukovári 
menekült. Kipenderítettem a sorból. 
Aprítjuk a gyújtósnakvalót. Kóstolgatjuk a még langyos meggy-
pálinkát. Tovább morfondírozik. Ha gőgös győztesként állna elé-
bem, ha végig gőgös győztesként viselkedne, azt mondanám, rend-
ben van, győztél koma. De ő győztesként szemtelenkedik elém, 
hogy a következő pillanatban már megsajnálandó, segítségre szo-
ruló, privilégiumokat elváró szegény menekültként szólaljon meg ... 
Kicsit talán már meg is bánva, hirtelenségét, még egy ideig 
dohog. Ha valóban győztes lenne, ha nem győzte volna le magát is, 
nem jönne, menekülne ide, ha viszont valóban menekült lenne, 
nem állna ilyen pofátlanul elém a sorban ... Hogy eltereljem a be-
szélgetést (holnap már biztos a vukovárinak is visz egy kis langyos 
meggyet), kérdem tőle, ki tetoválta azt a repülőt a mellkasára? Én, 
mondom, vidámabb vizekre kanyarodva, mindig hajót, süllyedő 
hajót szerettem volna (három árbócosat, vagy gőzöst, mindegy): 
babám nevével az oldalán. Feleségem, a szúnyoghálóba nyomva 
arcát, kiszól az ablakon. Kinek a nevével szeretnél te süllyedő hajót 
a mellkasodra?! Anyukám, mondom kidugva nyakam a pinceabla-
kon, talán csak nem cipellek téged — Téged Anyukám! — egy 
süllyedő hajóra? 
Sanyi akárha gyufagyárban aprítva a léceket, gerendákat, elho-
mályosuló szemekkel emlékezik. 
Tíz ebédért ... Egy macedón fiú szurkálta tíz ebédért. Az ador-
jáni, meg a laskói koma fogott le, feszített a padra. Két év se múlott, 
a szkopjei földrengés maga alá temette a szkopjei fiút. Jól emlék-
szem arra a napra. Mondom, én is emlékszem. Egész nap viszket-
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tem, vakarództam, mint a rühes kutya. Mintha csak el akart volna 
szállni a bőrömmel a kéklila repülő. Ha valahol megfeslik, megsza-
kad a bőröm (ezt a számtalan állatot megnyúzó hentes mondja), 
egyből lenyúzódott volna. És ez a kéklila repülő (szárnyán az asz-
szony, meg a gyerek cirill betűs névvel), mint valami szörnyű 
ronggyal, elrepült volna a bőrömmel. Akkor, éppen akkor szállha-
tot el a Vardár felett, az égre csapó nagy porban, a lelke a szegény 
fiúnak .. .Feltetoválóclott szegény az égboltra ... 
Hentes, mondom. A tanult szakmája. De átminősítette magát 
festővé. Ha valaki lila autót akar, forduljon M. Sanyihoz. Kis, tákolt 
garázs komoly festőműhelyként, festőszalonként üzemel. Az ő 
Polski fiatja is lila. Nem lila, mondom, hogy ugrassam: ultraviola. 
Egy ultraviola vasaló. Nevet. Ne baszogassam, mondja. Nem érzi 
a tónuskülönbségeket? Majd komolyra fordítva a szót felajánlja, 
hogy a családi ágyunkat is átfújja. Feketére. Feketére? kérdem kis 
hijján kezemre vágva a baltával. 
Nem semmi svéd gyufát aprítani. 
(Kosztolányi valahol azt írja: 
„Az igazi svéd gyufa fája hófehér, puha, kedvesen és szabá-
lyosan csiszolt." 
Nemsokára díszelőadást kell tartanom Kosztolányiról. Épp 
mostanában határoztam el, majcl ezt a mondatát helyezem górcső 
alá előadásomban.Csupán csak a kedvesen és szabályosan történő 
csiszolás titkát fogom keresni, felmutatni — magában ebben a mon-
datban elsősorban. Persze addig még jó lenne svéd gyufa ügyben 
szót váltanom Uppsalában élő barátommal is. Afféle konzultánsnak 
kérni fel svéd gyufa, valamint Kosztolányi, az északon halódó 
Kosztolányi ügyében. Ám, most valamiféleképpen, talán M. Sanyi 
a hűtőházakban elrákosodott — ha valóban nem engedik ki egyet-
len egyszer sem a hűtőházakból, nem rákosodik el a tücleje — 
édesapjának alakja, Kosztolányi jégről írt szavait is ide vonzza. 
„Csodálatosan tiszta és fényes a svéd jég. Úgy csillog a verő-
fényben, a nyitott szekereken, mint hatalmas gyémánthegy.") 
Feketére festené családi ágyunkat is, kérdem ismételten. 
Családi ágyunk (SLOVENIJALES) is a boltíves toronyszobába, 
a Homokvár toronyszobájába került a rolós, gondolafekete íróasz-
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tal (a Szerb Athénból a Bunyevác Párizsba mentett azúr szifonnal és 
a rothadt kaptafával — ilyen lábakkal könnyű a Vértót járni, modják 
— cerebrálok máris) s az ikonosztáz szerű könyvszekrény közé. 
Zöld-fehér, ám a hurcolkodásban (előbb a Petőfi utcában pakol-
tunk le, csak azután húztuk át ide, a Homokvárba a tömérdek hol-
mit, az 5 tonna könyvet, szó szoros értelmében a Petőfi összest) 
jócskán megsérült a pozdorja pontosan úgy viselkedik, mint a sa-
lakbeton, valúban nem ártana átfújni. De éppen feketére? Még 
maradt fél liternyi fekete, mondja Sanyi. El kellene már használ-
nom, jeleztek egy kocsit. Vasalót? Nem Ladát. Az is ultraviola lesz? 
Nem, lila ... Most az én szemeim homályosultak el. Kezemben a kis-
babával azon tűnődöm, mi a fenét írhattam én a Virág utca 3-ban, 
1982-ben, egy lila Ladáról, mert valamit írtam ...* 
Sanyi látja, hogy végül még levágom a kezem és most ő tereli 
másra a szót. Ha akarom, mondja csillogó szemekkel: újranikkelez-
teti a papírvágó késemet. Egyszer láttam az íróasztalomnál, ahogy 
azt a kés vizsgálja. Csupa rozsda, mondja. Tán már a vak is beleette 
magát, a vakrozscla. Ha akarom, előbb élesre köszörüli. Szép, hús-
szín márványfoglalata van. (Budán, a Bartók úton lomtalanítottam 
a márvány tintatartókkal, itatós hengerrel együtt és egy, szintén ott 
lomtalanított vulkánfiberben hoztam haza őket.) Kiköszörüli? Ki, 
borotvaélesre. És aztán szépen újranikkelezzük ... Különben peclig, 
szól vissza már a lépcsőről, ha komolyan gondolta azt a süllyedő 
hajót — babája nevével oldalcin—, a gyárban van egy kis öreg, aki 
majdhogynem fájdalommentesen: tetovál. 
A pinceablakon keresztül hallom, Sanyi a hátsó utcában (két 
utcára néz ugyanis a Homokvár, elől a mondén, monachiabeli al-
léra, hátul peclig egy falusi hangulatú, kis, görbe utcácskára, amely-
nek egyik vége a Bartókba, a másik peclig a Petőfibe torkollik) 
szomszédommal, Schuster úrral tárgyal. Schuster úr ugyanis szeret-
* ,,Egy lila Lada fordult ki elénk az útra. A gyerekek s a dog nagy gubancot 
képeztek a hátsó, rongypokrócokkal leterített ülésen. Két cukordinnye és ötven 
tojás volt a lábain között, a biztonsági öv nélkül is mozdulatlanul pihegtem volna, 
akár egy gipszteknőben. Szólt a rádió. Kanizsáról jöttünk ... 
Minél közelebb értünk a lila Ladához, annál kevésbé tűnt már lilának. 
Cilkámenné, majd kékessé lett. Lenhajú lengyelek mosolyogtak rám, ahogy 
elhagytuk őket. Mohol következett. Majd: Pecelló, Becse, Földvár, Temerin. És 
Újvidék." Legvégül pedig (igaz, még nem vettünk sírhelyet): 
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né, ha Sanyi neki is dolgozna, jóllehet az ő kertjét már évek óta 
az utcaseprő gondozza. A toronyszobából gyakran látom, ahogy 
hüssöl a ribiszkebokor alatt, miközben Schuster úr kiáltozva keresi. 
Schuster úr mostanság jobban nyüzsög, mint különben, mivel a lá-
nya, Nusika, aki Svájcban egy indonéz orvoshoz ment feleségül 
(per pillanat is éppen Indonéziában nyaralnak, tegnap hozott egy 
anzikszkártyát a postás, én is megbámultam, ugyanis az ó-kanizsai 
gyógyfürdő főorvosa, Radács Pista is oda léceit le, Indonéziába.), 
szóval mivel Nusika jelezte: az idén hazalátogatnak. Problémát je-
lent számomra, ám nem szeretném, ha diplomáciai bonyodalmakat, 
határvillongásokat is eredményezne (noha jól tudom, egy várúr tele 
problémával, konfliktussal), hogy új kutyámat a kis sarki (a sarok-
nál lévő lyukon mindig kibúvó) nőstényt éppen Nusinak találtam 
elkeresztelni. Ha a hátsó utcában keresem, kiabálok Nusi után, 
mindig Nyuszikát kiáltok. Nyuszika! Nyuszika! Ha előkerül, köze-
lebb hajolva dorgálom meg: Nusi, te kis kurva, már megint hol kuj-
torogtál? 
Megyek fel a lépcsőn. Valahol a közepén megállok. Akárha tű-
nődnék valamin, pedig csak a vastag várfal nyirkát, penészét, salét-
romát ízlelem. Igen, degusztálom, miféle borokat is tartottak volt 
benne. 
Megvan, tisztul ki végre óhajom. Nekem egy penge nélküli 
DICK-re lenne szükségem. Hogy valamire támaszkodjak. De ahogy 
felérek, Sanyinak már hűlt helye, elkarikázott. Schuster úr vakan-
sörtével díszített vadászkalapját sem látom sehol. Nusi és a három-
lábú vizsla a forró homokban heverész a mandulafa alatt. 
Palicsfürdő Tolnai Ottó 
Sej ben Lajos: A természet képeslapjai I. 
Megállítja a zuhanást 
(Tolnai Ottó legújabb könyvéről) 
Szajbély Mihálynak 
Tolnai Ottó művészetében mindig is kitüntetett szerepe volt a vizu-
alitásnak. Új könyve borítóján egy kék szemű gyerek néz ki a kép-
ből, és a kötet prózáit értékelhetjük úgy is, mint gyűjteményét, en-
ciklopédiáját a Gyerek pillantásába zárt világnak. A könyv utolsó 
írása, a Szerzetes és a Gyerek című epilógus a kép megtalálásá-
nak ürügyén felépíti a kékítőgolyó szemű Gyerek pillantásának 
szimbólumrendszerét. „... ezek a szemek, szemben más üvegsze-
mekkel, nem vakok. Éppen az, hogy túlságosan is élők. Életveszélye-
sen: látók. " Ennek az „életveszélyes látásnak" a mibenlétét próbál-
juk most alaposabban átgondolni. 
Tarkovszkijnál van egy ilyen nagyhatású kép: a néma kislány 
intenzív nézésétől megmozdul az asztalon álló pohár. Tolnai elbe-
szélő technikája is ezzel a szinte már fizikai erővé váló látással ro-
konítható. A megfigyelés nem a pontos rögzítés, a megragadás, te-
hát a birtokbavétel igényével történik; a megfigyelő pozíciója nem 
a részvétlen kameráé, hanem a beszélő is állandó kapcsolatban áll 
mindazzal, amiről mesél, ezért az elbeszélés gyakran többszólamú 
(levélváltás — Levelek a szigetről, anya és fia párbeszéde, mely-
hez az apa is csatlakozik később a Júliusban). A mesélés folyamat, 
amely éppen a személyes érintettség minőségét igyekszik feltárni, 
vagyis a mesében nemcsak az amúgy is laza szerkezetű cselekmény 
zajlik, hanem a mese is történik: megtörténik azzal, aki beszél. 
Az elbeszélő gyakran éppen a mesélés (írás) előre nem tervezhető 
folyamatában döbben rá valamely addig rejtett igazságra vagy tör-
vényszerűségre. Ilyenformán minden elbeszélés egy-egy expedíció 
a látható világ bonyolult gazdagságának, rejtett koincidenciáinak 
f 
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útvesztőjébe, utazás a labirintus szívébe, ahol fáradozásainak jutal-
maként feltárulhat a vándor előtt a lét kapuja. Az elbeszélésnek 
az így interpretálható folyamata is szoros összefüggést mutat a fizi-
kai értelemben vett látással. Egy telefonbeszélgetés során például az 
írót arról világosítja föl veszprémi biológus (költő) barátja, hogy 
„a kék szem sem kék", hanem fehér, és „a mögöttes szemcsarnokfe-
keteségének köszönhetően lesz kék". Mire az író-elbeszélő reakciója: 
„Míg mind egzaktabbá emelkedő értekezését hallgattam, arra gon-
doltam, a lét mögött is van egy fekete csarnok, és minél nagyobb, fe-
ketébb az a csarnok., a lét annál szebben mutatkozik." (Hamuka) 
A Tolnai-féle elbeszélésben nem a cliszkurzív logika érvényesül, 
tehát nem az ok-okozati összefüggésekre és a lináris időre felfűz-
hető történet-sémák dominálnak, hanem a látványra, a szemléleti 
hasonlóságra vagy azonosságra, nem ritkán a szavak hasonló hang-
zására rájátszó analógiás vagy asszociatív szerkesztés. Ezért is tekint-
hető a Tolnai-elbeszélés sajátos poétikus prózának. És ahogy egy 
versciklus elolvasása után sem vagyunk képesek teljes bizonyosság-
gal megmondani, hogy egy, az emlékezetünkben megragadt verssor 
pontosan melyik darabból származik, a kötet prózáit végigolvasva is 
könnyen elbizonytalanodik az olvasó az egyes motívumok lelőhe-
lyét illetően. Mintha a versek egyes szimbólumaihoz (flamingó, sza-
licil, kőbánya stb.) itt kapnánk részletes hátteret, mintha a próza arra 
szolgálna, hogy kitermelje és variálja, gazdagítsa a versekből isme-
rős motívumot. Ez a kötet ily móclon kalauzként is szolgálhat a ver-
sek teljesebb megértéséhez, és ezzel párhuzamosan egy még bo-
nyolultabb labirintust is húz köréjük. Tolnai erősen relativizálja a sa-
ját „régi" és „új" szövegei közti távolságot és különbséget azzal, hogy 
nemcsak a saját írói pozícióját teszi reflektálttá prózáiban és versei-
ben egyaránt, hanem állandóan újraolvassa saját műveit, és azokat 
részleteiben vagy egészében mint nyersanyagot újra földolgozza. 
A Tolnai-szöveg e sajátossága révén magába foglalja saját legautenti-
kusabb olvasatát, sőt saját „irodalomtörténetét" is. Az Ó! avagy Éva 
háttere című 1992-es írásában például így utal egy 1987-ben kelet-
kezett szövegére (mely szintén ebben a kötetben szerepel): „A szín-
háztól egy házzal jobbra, az iín. lovas házban születtem. Világra-
jövetelem körülményeivel, helyével stb. részletesen foglalkoztam Júli-
us című novellámban." Mintha egy imaginárius, iskolás vagy dilet-
táns irodalomtörténetre tenne itt ironikus célzást, mely a szerző élet-
rajzára redukálja az irodalmi tudást. 
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„Az önértelmezés meghatározó vonása Tolnai műveinek." — 
szól az ajánlás Thomka Beáta Tolnai-monográfiájának címoldalán, 
és az önértelmezés, a koncentrikus körökben tovagyűrííző önin-
terpretáció az esszé forrásvidékéhez közelíti Tolnai írásait, ameny-
nyiben az esszé az „observing self" műfaja, vagyis azé a megfigye-
lőé, aki a megfigyelés tárgyává önmagát tette. 
Tolnai ismétlései azonban nemcsak az egyes történetekre, mo-
tívumokra és szimbólumokra korlátozódnak, nemcsak úgy jelen-
nek meg, mint variációk egy megnevezhetetlen témára, hanem az 
ismétlés az elbeszélés alapszövetének, az egységnyi narratív szek-
venciáknak is egyik legfőbb strukturáló elve. Jól nyomonkövethető 
ez az eljárás a No politik! című írás felütésében: „A Margitszigeten 
történt, kezdett meséjébe a szakállas, jóllehet, akárha valamit foly-
tatva. Még nem robbant igazán a tavasz, sőt azon a napon ponto-
san lehetett érezni, ahogyan vacillál, vacillál az idő, vacillál min-
den, a mindenség — visszaforduljon-e a télbe, vissza örökre, vissza 
az örökös télbe." Az ismétlés erős nyomatékot ad minden egyes 
szónak, jelezve, hogy a leghétköznapibb, a legsemlegesebb szavak 
kimondása is súlyos következményekkel járhat. Az ismétlés mágiá-
jától a mesélés rituális cselekedetté válik, vagy legalábbis annak 
a benyomását kelti. Tolnai azonban nem hagyja, hogy az elbeszélés 
szövege mindenestül föloldódjon a spirituálisban, beleolvadjon 
a mágikus beszédmódba, és önironikus reflexióval visszatér az 
alapszituációhoz, a mese elkezdésének/folytatásának problémájá-
hoz. „Mondom, még nem robbant, igaz, a természet isteni robba-
nása sosem is tettenérhető igazán. ... Már úgy tűnt, belegabalyodik 
a saját szavaiba, ő is csak vacillál végtelen, és nem lesz semmi tör-
ténet, csak valamilyen végtelen variációk lesznek, a tavasz robba-
násáról. "A történetért, a meséért tehát meg kell küzdeni, ellent kell 
állni a nyelv automatizmusának, a széttartó és kaotikus futamok-
nak, végtelen variációknak. Mert aki itt mesél, annak a létmódjához 
tartozik, hogy belegabalyodott, belebonyolódott a világba, mint 
egy óriási pókhálóba, és éppen a mese, a beszéd, a beszélgetés 
lenne az az Ariaclné-fonál, melynek segítségével kiszabadíthaná 
magát. (A Szerzetes és a Gyerek című utószó utolsó képében 
a köd észrevétleül meríti önmagába a világot — ahogy a pók lassan 
behálózza áldozatát, a vörös-fekete bodobácsot.) 
A No politik! folytatása azonban azt is megmutatja, hogy a va-
riáló ismétlések, ha nem képeznek is hagyományos történetet, szto-
Megállítja a zuhanást 17 
rit, mégis tartanak valahova: „Mind idegesebben markolászta a sza-
kállát, társa, aki éppen gombot varrt fekete bársonyzakójára, attól 
kezdett félni, egyetlen mozdulattal kitépi az egész szőrgubancot, 
a hol szikrázó, hol meg lángoló drótkefét, meg attól még jobban-, 
hogy valahol az atomgombánál fog kilyukadni, az atomgombá-
nál, amelyről egyszer azt írta: szép, méltó isten színpadához, más-
kor meg azt, hogy abban a gombában maga az Úristen mutatko-
zott. .. "A tavasz robbanása, a szakáll szikrázása, lángolása és a nuk-
leáris robbanás egy teljes szemantikai láncot alkotnak akkor is, ha 
a köztük lévő kapcsolat nincs kibontva, csak utalások jelzik. A vari-
áló ismétlés során az adott motívum (robbanás) jelentése árnyala-
tonként mozdul el, és a jelentésváltozatok alapja, hol a (szemléleti-
leg megalapozott) asszociáció, hol az analógia. Tolnai leggyakrab-
ban használt kötőszava az akárha, mellyel a világ két különálló je-
lenségét összeköti. Ennek a szónak a jelentésszerkezetében ugya-
nis az összefüggés, a hasonlóság vagy a kapcsolat nem szükség-
szerű azonosságként vagy minden körülmények között érvénye-
sülő törvényként jelenik meg, hanem lehetőségként, vagyis egy-
szerre érzékeltet összetartozást és különállást. így telítődhet — azo-
nosságát mindvégig megőrizve — az Adria-parti táj bibliai attribútu-
mokkal (Látszott rajta, hogy n e m őslakó), vagy veheti föl a ko-
holt vádakkal kényszermunkára ítélt apa figurája Krisztus tulajdon-
ságait (A karácsonyfavágó). 
Ez a „kettős látás", a tárgyak, narratív szekvenciák, jelentésme-
zők egymásba játszatása azon a belátáson alapul, hogy a világ dol-
gai nem állnak meg önmagukban, és lényegük, létmódjuk csak va-
lami máson, a többi dologgal való kapcsolataikban tud megmutat-
kozni. Tolnai művészi jelteremtésének a Hamuka című elbeszélés 
néma papagája, Hófehérke lehet a modellje. Hófehérke („csak 
a háta közepén van egy ... égkék, toll") kezdetben csak kis bronz-
csengőjének harangszavát tudja utánozni, majd a ház lakóinak leg-
nagyobb megdöbbenésére átveszi környezetéből a fájdalom hang-
jait: a félig megskalpolt macska keserves nyávogását, vagy a kato-
nának behívható családtagok hollétét firtató telefon idegtépő csön-
gését. Hófehérke, a néma papagáj: abszolút. És amint azt az elbe-
szélés indításában a mesélő elmagyarázza „Minden bizonnyal" 
azért is kell az az égkék toll a hátán, „hogy valami mutassa, tük-
rözze, hogy valami kimondja.- hófehér. Mert a hófehér nem tudja 
önmagát artikulálni." És csak ez az abszolút tisztaság képes arra, 
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hogy számon tartsa és érzékeltesse a szenvedés mértékét a házban 
— s ama csarnok feketeségét. 
A nyelv tehát tükröző képessége révén elvezethet a dolgok on-
tológiai alapjához, feltárhatja igazi helyüket a lét szerkezetében. 
E lehetőség teljesülése azonban előfeltételezi, hogy a Teremtés 
műve tökéletes, és a magát nyelvként megmutató világ rendezett. 
A zeppelin című elbeszélés egy banális hibából eredezteti a világ 
abszurd kaotikusságát — nevezetesen abból, hogy zsíros kenyér 
mindig a zsíros felével esik a porba: „Már akkor sejtette, magával 
a világgal, a szerkezetével lehet baj. Egy semmis gép-, egy még sem-
misebb öntési hiba. Amelytől aztcin akár az egész is felrobbanhat." 
Ezért az elbeszélőnek nem marad más választása, mint átlőni a vi-
lág szívét, megállítani a filmet, mielőtt a zsíros kenyér a Földhöz 
csapódna, megállítani a zuhanását. És ezért kell Vak Vigh Tibiké-
nek is pirospaprikát etetnie a fogságba esett flamingóval: meg kell 
állítania a fakulást. 
Ha pedig hiba csúszott a Teremtésbe, akkor ez a hiba magában 
a nyelvben is megjelenik. Nem véletlen, hogy kötetnyitó elbeszélés 
(Látszott rajta, hogy nem őslakó) író főhőse az írást annak a bib-
liai passzusnak a kimásolásával kezdi, amely a nyelv bűneiről szól: 
„Enélkül nem kezdhet semmihez. Ennek ezután mindig nála kell 
lennie, akár a zsebkendőnek." A Boleróban pedig a következő-
képpen materializálódik a nyelv romlása: „Régi filmeket néztem az 
egyik külvárosi moziban. A bejárat feletti neonbetűk— a nemesgá-
zokkal való írás első korszakából — kificamodtak, megvetemedtek, 
felrobbantak, elolvadtak és lecsorogtak kormosán — én mégis 
a KULTÚRA hét betűjére gyanakodtam, ahogy feltűrt galléiral, sze-
membe húzott kalappal beléptem a ferdén megfeneklett, múlt szá-
zadbeli forgóajtón."Tolnai költészetében és prózájában egy olyan 
nyelv szólal meg, amely nemcsak önnön teremtő erejének, a testté 
váló ige misztériumának van tudatában, hanem a totális pusztulás-
ban való bűnrészesség lehetőségének, és a romlással szembeni 
esélytelenségének és kiszolgáltatottságának is. Tolnai szimbólum-
képzése egyszerre rendeli az adott motívum köré a lehetséges je-
lentések és jelentésárnyalatok egész tárházát, a motívum szinte ma-
gába szívja nyelvi környezetének jelentésmezőit, sőt önmaga inver-
zét, negációját is, hogy a telítettségnek egy már tovább nem fokoz-
ható szintjén a paradoxon feszültsége által generáltan meghasadjon 
a szó rejtett magva, és a megszólalásban, mint robbanásban szóród-
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jon szét részecskéire hullva az egész sűrített komplexum. Innen 
a Tolnai-próza monológjainak és tudatfolyamainak szinte más meg-
szakíthatatlan szitálása, a szerző szavával „hamuzása". Porból véte-
tett és porrá lesz. 
Pontosabban ez az utolsó pillanat költészete. Mielőtt a köd vég-
képp mindent magába temetne, a Gyerek, aki szökni készül innen, 
egy utolsó pillantást vet a világra. Izzó kék tekintete nem válthatja 
meg az öntudatlanságba olvadt mindenséget, de nyomot hagy 
benne. Mielőtt a robbanás bekövetkezne, egy pillanatra megint fe-
hér lesz a fehér, és fekete a fekete: egyetlen végtelen pillanatra me-
gállítja a zuhanást, és elemelkedik a Földtől. 
(Tolnai Ottó: Kékítőgolyó /új prózák könyve/, Kortárs Kiadó-
Széphalom Könyvműhely, 1994.) 
Szeged Mikola Gyöngyi 
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Sejben Lajos: A természet képeslapjai II. 
« 
„Áthúzta valami szürke színnel" 
n a p l ó / i n t e r j ú 
domonkos istvánnal 
délután 4 óra. Csalán utca. nem jó. nem annyi, nem érek oda. tele-
fonálok, hogy később, jó. nem. túl részletes, a hó! a legnagyobb hó 
ezen a télen, csúszkálok, lihegek, elázik a cipőm. Csalán utca. nem 
ibolya, nem Ibolya! majd az interjú tizedik percében, majd odaé-
rünk. lent laknak a feleségével a földszinten, kint reggeliztek a tera-
szon. olyan szépen sütött a nap a havazás előtt, tizedik perc, az 
mennyi sor? a lábuk előtt a város. nem. A VÁROS! nem értettem 
1995. január 10.-e este negyed nyolcig. Csalán utca 22/b. Domon-
kos István Bartókot mond egy héttel azelőtt. Bartók-ház? nem ér-
tem. csak fölfelé, aztán lefelé, nyomni a gombot ... 
b.j. — „FETISIZÁLOM A VERSET: /1 VERS GYŐZELEM" — ez az 
idézet pályád elejét eleveníti fel. Valójában ezzel az erős, har-
sány, akaró mondattal indult a költészeted? 
D . I . — Ez lett volna a mondat első fele, valóban. De úgy folytató-
dott, még abban az évben, hogy: útálatom tárgyai a szavak!'Ez 
kezdettől fogva végigkísér egész életemen. Az egyik pillanat-
ban nagyon hittem, nagyon lelkesedtem a versért, a költésze-
tért, a kultúráért, az irodalomért; a másik pillanat teljesen össze-
roppantott. Képtelen voltam egyáltalán reagálni. Különösen sa-
ját gondolataimra és más, idegen versekre. Az idegen művek-
hez való viszonyom teljesen megfertőzőclött. Aztán elfogott 
a lelkiismeretfurdalás és megpróbáltam újra. Mondom, a két 
véglet között ingadozom a mai napig is. 
22 POMPEJI 
b.j. — Dúsak, burjánzók, elevenek a verseid, akár a természeti 
képződmények — őserdő, tenger — tartalom és forma szerint 
is. Ez az első kötet. Rátka. Aztán az első újvidéki elégiában — 
kritikusaid szerint — ez a költészet kiég. Valóban ennyi min-
den megfordult ezen az egyetlen versen? 
D . I . — Szerintem nem. Mert a kiégés is egy literális konstrukció. 
Hogy, mi ég ki? Ha nincs, amit a tűzbe dobnak, akkor nem is ég 
el semmi. 
Én a teljes nulla pontról indítottam. A kiégés veszélye engem 
soha nem fenyegetett, mert kiégve kezdtem az egészet. Nem 
lelkesedésből, romantikus-patétikus érzelmek alapján kezdtem 
írni, hanem a legbarokkosabb-burjánzóbb soraim is védekezés-
ből születtek. Ne vehessem észre, hogy önmagamat is becsa-
pom. Ezért védekeztem ... 
már az ajtóban elkezdi, igaz, ahogy belép megültetik — kamera, 
mikrofon, az estet 6-ra hirdették Bozsikék, de 6.10-kor még hozzá-
juk, a lakásba sem érkezik meg. aztán, barna ember, szép szemek, fe-
kete ez az ember inkább, és a hangja is olyan, hogy előbb barnának 
mondanád, aztán javítod, fekete, nem úgy. hogy sötét lenne, kö-
vek/kristályok karcos, éles felülete ilyen, nyeli és visszaadja a fényt, 
védekezik, nem tud jól magyarul, többször is említi azt a húsz év 
előtti budapesti éjszakát, amikor valaki odavágta — nem is tudsz 
magyaruW de ez most nem ez. ez most a svéd. a nem itthon, a nem 
használat, aztán tisztán és hibátlanul végigmondja, miért nem 
költő, és nincs akcentus, hanem a táj nyelve van. Vajdaság, az lesz 
a szobában december 19.-én, amikor először látom, és elhiszem 
végre, hogy van ilyen, nem csupán a versek, hanem van. 
b.j. — Belső meghasonlás húzódik, ez örökös kettősség mögött? Az 
irodalmi szerep kevés? A tárgy, amit az ember az írással meg-
ragadhat, az elégtelen? 
D.I. — Az én problémám nem csak ebből, ezekből volt. Én a szó-
ban, a szavakban kétkedek a mai napig is. Nem tudtam elfo-
gadni soha, hogy a halálos ítéleteket is szavakkal fogalmazzák 
meg. Hogy a tábornokok parancsai is szavakkal küldenek töme-
geket a halálba. Hogy a tömeggyilkosságokat is valami megfo-
galmazás előzte meg. Az ideológiák vészes átcsapása fejünk fe-
lett. Mind a szavak idézték elő. A magam naiv módján nem tud-
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tam hinni, hogy a szó valami. A szóban csak a veszélyes fegy-
vert láttam, ami agresszív kezekben világvégi pusztulást jelent. 
Ha sikerülne valahogy kordában tartani a szavakat! Ezt a tör-
ténelmi dimenzióját kizárni! Neutralizálni magamban, akkor 
esetleg. Akkor esetleg ismét hinni tudnék abban, ha azt mon-
dom, hogy: i b o l y a . Mert még ezt is ha kimondom; bármely 
virágnév ... Most sétálok Pest utcáin és rettenetes emlékek kí-
noznak; látom József Attilát a kapualjakban. De a szavakon ke-
resztül, nem képekben. A szavakon keresztül. Ugyanakkor 
a kis/hős szavakat csodálom, hogy rettenetes teherbírásuk van 
— elbírják a szenvedést és elbírják a szeretetet is. Elbírják az 
együttlét bizonyítékait is, amikor kávéházban ülünk és meg-
próbálunk egymással beszélni. 
Úgy látom ezt a kettősséget már képtelen leszek meghaladni 
életemben. Az elhallgatásom is ebből ... és az újraindulásaim is 
ezen alapszanak. Hogy az egyik pillanatban azt hiszem, ha ki-
mondom i b o l y a , azt tisztán kimondhatom, az csak egy 
ibolya. De a következő pillanatban látom, hogy nem. Mert a sí-
rokon is nőnek ibolyák. És az egész földfelszín egy sírhant. 
Sírfoltos a világ. 
b.j. — Efélelemtől megóvtak-e a Tolnaival írott közös kötetek? Mao-
Poe és a Valóban mi lesz velünk — című könyvek.? A Symposi-
onról is többször kijelentetted, bogy nem mint mozgalomhoz 
kötődtél, hanem mint barátodhoz. • 
közös fénykép, összedugják az orrukat, sapkák, szakáilak. két fél-
profil. a Tolnaié jobb képesfelével, míg Domonkos a bal képesfelé-
vel. vagy fordítva, az arcuk közötti üres tér viszonylatában azonban 
ez szinte mindegy is. átlátni ott. kilátni a papír fehérjére, fénykép-
szürke? belelátni. 
D.I. — Azért éreztem megam jól a társaságában, mert a szavakat si-
került valahogy eliminálni. Mi röhögtünk, egymás kezét fogva 
jártunk szinte, és sokat nem beszéltünk. Amikor kinyúltunk 
egymás felé, könyv volt a kezünkben. Azok is szavak, de ott 
a könyvben úgy vannak, hogy satuba vannak szorítva. Már 
a szerző és a cím után ítélve megnyugodhatsz. Tudod, mi vár 
rád. Nincs az élet nagy improvizációjának a veszélye. 
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b.j. — Belőle, az ő költészetéből hiányzik a tiédhez hasonló féle-
lem? 
D.I. — Szerintem az ő költészetét is ez definiálta végső következés-
képpen. Csak a szavakban való kétkedés őt egy produktív élet-
re késztette. Engem viszont egy inproduktív létezésre. 
b.j. — Zenéltél. Most azt mondod, amíg tart a háború nem veszel 
gitárt a kezedbe. Festesz. Egy hatalmas faliképed fogadja a be-
lépőt abban a teniszcsarnokban, ahová trénerként jársz. Me-
nekülés a szavaktól? 
D . I . — Többek között igen. Festeni, zenélni azért kezdtem, mert 
gyorsabban lehetett pénzt keresni velük. De! Ha megvan egy 
festmény, az egy tárgy. Majdnem egy asztal. Majdnem szék 
vagy majdnem ágy. Aki megveszi meg tudja fogni azt. Föl tudja 
emelni, s ha úgy érzi, hogy súlyos, akkor a ráma is elég drága 
és akkor a vászon is ott van. Kis anyag rajta. Festék. Azért szí-
vesebben ad pénzt, mint ha összedobunk két szót egy papíron 
és azt mondjuk: vers. 
Mindig az egyszerű életre törekedtem, nem arra, hogy pénzt 
keressek, hogy meggazdagodjak. Úgy érzem, a zenével, né-
hány képeladással ezt a legalacsonyabb materialista szintet tar-
tani tudom. 
Más szempontok is voltak. Néhány évig rapszodikusan írtam 
a verseimet, aztán rájöttem, mégsem az az én világom. Áttértem 
a zenére, mert abba a hitbe voltam, hogy ott jobban tudom kife-
jezni magam. Nem is kifejezni — intenzívebben átélni a létet 
a zenén keresztül. Aztán láttam, nem olyan egyszerűek a dol-
gok, ahogy kezdetbe tűnnek. Jött a festészet ... de az is ... min-
dezek a dolgok egy rettenetes kételynek ... kételyből fakadnak. 
Én mindig Giacometti-re szoktam hivatkozni. Beckett mellett 
ő az egyetlen ember, akinek minden szavát aláírnám, akinek 
minden cselekedetét és minden ecsethúzását ismerem és szere-
tem. Még talán jobban mint Beckettét. 
Giacometti mindig azt hajtogatta, hogy szeretném megcsi-
nálni ezt az arcot, de nem bírom. Nem megy, ez lehetetlen, ez 
lehetetlen, ez lehetetlen ... De mindig újrakezdte. Mindig. Egy-
egy portrét három évig festett. Aztán átfestette. Aztán ismét újra. 
Nahát, ez a csökönyösség, ez! Engem a mű nem érdekel. 
A vers, a művészet maga, nem érdekel. Érdekel ez az emberi 
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igyekezet. Annak ellenére, hogy százszor, ezerszer, egy millió-
szor tudom, hogy lehetetlen, mégis nekiállok és húzok még. 
Fantasztikusan vékony, finom ecseteket vett -— egy helyen le-
hetett ezeket Párizsban venni, sehol másutt a világon. Tize-
nöt/húsz ecsetet elhasznált ezekből a rettenetesen drága szer-
számokból, míg dolgozott egy portrén. Aztán a végén átfestette 
az egészet. Áthúzta valami szürke színnel. Egész életen át foly-
tatta ezt a harcot. 
Itt találkozik Beckettés Giacometti. Beckett, Giacometti és Pi-
linszky. Az ő pillanataik azok, ahol még lehet egyáltalán be-
szélni valamiről. 
először fényképek a Hondából, a darab, a darabja, csodálkozik, be-
melegítés. január 6.-án az írószövetségben, hogy ott Szkipe (Nagy 
József/JEL Színház) kérdezi, írt-e darabot? nem. pedig itt van a fény-
képeken. Szenttamás. Feketics. elmesél egy Beckett/történetet. 
a svéd börtönben a Godot. nekem cipő. később meséli Leáéknál 
(Tolnai Lea), hogy tizenkilenc cipőboltban voltak, mi az, hogy me-
séli? hangosan röhögnek, most cipő. még január 19- barna, fényes, 
olasz. Via Italia! a másik Beckettet, az interjuvégit tényleg nem 
mondja el. 
b.j. — Nagyobb intenziással átélni a létezést— magad mondtad. 
Kinek tartozol ezzel? Önmagadnak? Valakinek? Munkamód-
szer ez csupán? 
D.I. — Ezt a konnokságot senki sem igényli ezen a világon. Az egész 
világ úgy van megszerkesztve, úgy működik, hogy senkinek 
semmire szüksége nincs! Mi, egy nagy rablóbanda vagyunk. Az 
egész nyugati civilizáció rablásra épült. Spanyolok, angolok — 
Afrika lakosságát botokkal zavargászták, hajókra rakták, szállí-
tották a földi javakat Indiából. Mindent ide. S a tőkefelhalmozás 
korában kezeltek a művészek egyre kifinomultabb ecsetvoná-
sokkal és harmóniákkal dolgozni. De, miért? Mert az összerabolt 
kincsek ezt lehetővé tették. Azért, hogy egy Rembrandt meg-
húzhatott egy vonalat, azért száz négert esetleg agyonvertek. 
Most nem direkt értem. De én így élem át a világot. 
Utálom a grafomán nyugati civilizációt, a hatalmas áradatát 
könyveknek, folyóiratoknak, műveknek. Hát, gondoljunk már 
a fákra! A fák adják nekünk a papírt, de mit adunk mi a fáknak? 
Halált! Hova vezet az egész? Mi az értelme? No, te kérdeztél, 
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hogy kinek tartozom? Én tartozom a kontinuitásnak, hogy az 
élet megmaradjon. Az élet kontinuitásának tartozom. Amikor 
megpróbálok egyáltalán megszólalni. És azt is kis lélegzettel, 
rövid lélegzettel, hogy a levegőt is mostmár spórolni kell. És kis 
papíron. Sajnos hosszú verseket írtam eddig, de ennek mon-
dom anyagi alapja volt ... 
Azt akarom mondani, hogy el kell jutnunk oda, hogy át kell 
gondolni minden szavunkat. Ez a felszínes élet, amit élünk, ez 
a kultúra, ami teljesen a felszínen mozog — talán még ott sem 
— a kettő között. A lég és a föld között; konstruált kis világunk-
ban. De, ami csak néhány millió emberre vonatkozik, hiszen 
3-4 milliárd ember víz nélkül, tiszta levegő nélkül, étel nélkül 
él. Mi meg itt cizelláljuk, birizgáljuk az érzelmeinket. Specifiku-
mokat vadászunk. Nem ítélem el azokat, akik kitartanak az írás 
mellett és produkálnak, de sokszor erős az averzióm velük 
szemben. 
Hornyik interjú az idők mélyéből, idézet hangzik, világkép, benne 
háború, hogy ez a szó marad, virít, a katalógusban maradt egyetlen 
szó. ízléstelen volna a katalógus egyetlen szavához elkérni a ma-
gyarázatot. gusztustalan, nincs gitár és dal. legyen elég ennyi, no, 
meg, hogy Kolarik Vilmos létező személy. 
D.I. — háborúról azt sohasem lehet beszélni, 
mindig van és mindig volt. 
jobb hogyha ezt akceptáljuk ezt a tényt, 
én nem vagyok telepatikus hajlam, 
próféta, 
satöbbi. 
a béke pillanatai szinte csodák, 
akik békében élnek. 
máról holnapra képesek megfeledkezni mindenről. 
ez az embernek az egyik. 
legcsodálatosabb képessége. 
ma befejeződött a háború. 
a sírok még nyitva vannak. 
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és ha ez nem így lett volna, 
nem ülnénk itt. 
Kolarik Vilmoshoz mindössze annyit szeretnék említeni hogy-
ha hallgatja ezt az adást most üdvözlöm egyik legjobb barátom 
egyetemista éveimből és állandóan húzogattuk azért mert a ke-
servesen megkeresett pénzeinket ő vigyázgatta és amikor aztán 
szükségünk volt a saját pénzünkre sohasem adott, 
éppen az interjú napjaiban utasította vissza kérelmemet, 
ez egy figyelmeztetés volt számára. 
HOGY MOST/MÁR VÁLTOZZON MEG. 
Mándyról beszél, hogy Mándy tud valamit — tökéletesen —, ami 
neki tetszik, és ezt erről a borzasztó-rettenetes városról tudja, és én 
éppen ott, negyed nyolckor, a Csalán utcában fogok föl — az 
álló/keringő/mozgó/mozdulatlan/remegő/imbolygó/közelítő/tá-
volodó fénypontok fölött — valamit arról a világközepe érzésről, 
ami itt az arcokra van ülve szépen, levakarhatatlanul, mert ez tény-
leg az, nem az országé, mert ahhoz hatalmas, és azért a világé, mert 
a világ mégiscsak messze van és nem kell tudni ennek a városnak 
a közepén, hogy van más is túlnan, hogy van világ, ami hatalmasabb, 
kérdezi is a Domi a Töfét, hogy a Kosztolányinak volt-e valami baja 
ezzel, ezzel a várossal, mert mégiscsak onnan szállt föl a vonatra, 
ahonnan ők meg sem álltak svédig, és svédje mindenkinek van — 
legalábbis abban a Frankéi Leó utcai szobában, ami kupleráj volt, 
egy tó előtt áll, meg törökfürdő — szóval így esett más korok ár-
nyéka erre a szobára, és Töfe sem tudja pontosan, hogy Desiré, 
hogy tudott ennyire ITT lenni ONNAN — ez persze Domi kérdése 
csak .Estiből adresszálja, szerintem ő is nézdegélt lefelé a Csalán ut-
cai kertje végéből, és tényleg, mert még Szabadka és Pest nem is le-
hetett akkora távolság, mint ma akár Szabadka/Újvidék távolság 
van és Szabadka/Szeged is óriási és SzabadkaSzeged/Budapest tá-
volság van, és Töfe is csak azt tudja, hogy Csáth holttestét a város-
háza elé vitték, és senki sem ismert föl a Brenner Jóskát Szabadkán 
— holttest-csak a kávéházból (később városház?) a részeg újságírók 
egyike, botorkált kifelé és úgy, aztán a sírjáról, mikor nem váltották 
meg újra, a nevet is lekaparták (Csáth/Brenner?), de a csontok ma-
radtak, hát ez is egy válasz a Domi kérdésére, ezek az á r v a -
c s á t h c s o n t o k . 
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D.I. — Szerintem hiábavaló könyveket kinyomtatni, hiábavaló kon-
certeket tartani, hiábavaló annak a gyönyörű színháznak a felé-
pítése, ha az a színház nem mindenkié! Mert annak a színháznak 
az építéséhez hozzájánilt minden ember, ha más nem, azzal, 
hogy ott lélegzik Vajdaságba vagy Szerbiába vagy Jugoszláviába. 
Úgy érezték a művészek, hogy a gyökereik ott vannak a nép 
közt, az utcán, a földben ... Én nem így éreztem. Hanem úgy, 
hogy teljesen elszakadtunk egymástól. Egymásnak verselünk, 
egymást dicsérgetjük és pénzt veszünk föl, és nem kell fizikai 
munkát végeznünk, nem kell ásnunk, nem kell kapálnunk, ha-
nem kis versikékkel egymást dicsérjük, sőt még néha politiku-
sokat is, és ez nekik néha nagyon tetszhetett. 
Akáhogy fogalmaztam, akármilyen újságcikkeket írtam, sem-
miféle hatás. Semmiféle visszahatást nem éreztem. A megha-
sonlás így is folyt. A középszerűség, a kisszerűség, a tehetetle-
neknek a dominációja, ez támaszt kétségeket az emberben. Az 
igazi nagy művek a nemzet gyarapodását szolgálják. 
A kritika pedig cserbenhagyja a jelént. A mostant. Mivel elég-
gé gyáva, mindig a múlt felé fordul. És én nem mondom azt, 
hogy ők a kritikusok és én a költő. Ha költő vagyok kritikus is 
vagyok. Önmagunkba oszlottunk meg. Minél nagyobb elvárá-
sokkal közeledünk a valósághoz, annál gyávábban élünk. 
b.j. — És a nagy mű?Mégis minden küszködés középpontjában ott 
kell állnia? Legalább a reménynek? 
D . I . — Egy Montaigne-i-életmű. Amikor a háború befejeződik egy 
bizonyos ponton a földön, akkor nagyon jó, hogy megmaradt 
egy könyv. Hogy azt az első lépést megtehessük. Hogy hinni 
tudjunk. 
Különben olyanok vagyunk, mint a léglökéses gépek, hogy 
a korábbi légáramba támaszkodva jutunk előre. Vagy mint a föl-
digiliszta — húzzuk magunkat a földön. És felfalunk mindent és 
áteresztünk magunkon mindent. Minden szellemi terméket 
szecskavágóba dobunk, így egyneművé válik. Hatalmas kásává. 
b.j. — Skatulya Mihály. A kitömött madár című regényedből. Me-
gismeri önmagát. Kommunikcil saját valóságával. Viszonyba 
kerül. Kérdez és válaszol. És a magáraismerést nem sokkal 
a halál követi. Tudni magunkról egybeesik a halálos ítélettel? 
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D . I . — Tulajdonképpen igen. Föllobban valami, aztán visszaesik 
önmagába. És abba a kis/rövid pillanatba, ott létezik a zene, 
a poézis, a tradíció, a jelen, és a jövő utáni vágy. 
A többi permanens válság. Mint a folyó, ahogy visz bennün-
ket, rönkökbe ütközünk, — kicsike dialógus teremtődik — az-
tán visz a folyó tovább. 
Több mint ötven éve létezem ezen a földön. Kapadoztam — 
könyvek/zene — megpróbáltam megtalálni valami kapaszko-
dót, amiben igazán tudnék hinni. De nem sikerült. A fiamnak, 
mielőtt elment Amerikába egyetemre, megpróbáltam néhány 
rövicl mondat erejéig megfogalmazni az élettapasztalatomat. 
Hogy mit keresek? Mire tegyen az életbe? De nem sikerült. Vé-
gül azt mondtam neki: a játék, amíg a labda pattog — fiatal-
koromban, amíg a labda pattogott— szinte az önkívület hatá-
rán, talán azok a pillanatok voltak a nagy pillanatok ezen 
a földön ... 
az első estén Veszprémben, 1994. december 19--én szinte több szó 
esik a teniszről, mint a költészetről. 1995. január 6.-án az írószövet-
ségben megismétli, Miért nem nyert Illény Zoli Björn Borg ellen, az 
egyik célratörő volt, nyers, egyenes, kíméletlen, szikár és egyszerű, 
a másik művész, szépség és esztétikum, aki emigrál megismeri 
a magányt, aki megismeri azt a magányt, az a halált ismeri meg. aki 
a halált ismeri, tudja hogyan lehet legyőzni Björn Borgot. vagy a fia 
tudja, mert neki/nekünk ott a kés. ami végül elvág bennünket, mint 
Szeles Mónikát, aki hatévesen így kiabált a salakon minden ütés 
után. menj a picsába apám! semmi misztika, keserv, köldökpiszok, 
átok. sors. fenét, összeszorított fog. és ahogy kienged, a szék Veszp-
rémben fokozatosan tört össze alatta. Domi mondta, majd leülök 
a'földre, reccs! ez én vagyok ... reccs! nevet, az én sor ... reccs! 
tényleg. 
. nem tört össze, 
hangfelvétel van. 
őrzi. 
1994. december/1995, február 
meg még 12 év nekem, 
visszafelé. 
Szeged balog józsef 
Sejben Lajos: Bálványok I. 
A gileádi csoda 
(vagy ami még az apokrifekből is kimaradt) 
Bizony mondom, történetet elmesélni sokkalta nehezebb, mint 
ahogyan azt egyesek gondolnák. 
Mert íme, ahogy belekezdenék históriámba, máris nehézsé-
gekbe ütközöm. Nem tudom ugyanis eldönteni, hogyan indítsam 
történetemet. Kezdjem talán az elején, ahogyan illik, hogy minden 
azonnal világos és egyértelmű legyen? Kétségkívül ez lenne a leg-
kényelmesebb és legkézenfekvőbb megoldás, ezért is élnek vele 
szívesen oly sokan. Esetleg legyek furfangos, kuncogjak egyet 
a markomba, kacsintsak cinkosán a tükörbe, és kezdjem története-
met a legvégén, hogy aztán orránál fogva vezethessem az olvasót 
visszafelé térben és időben, rák módjára rekonstruáltassam és újra-
írassam vele a történetet, mintegy elhitetve balga fejével, hogy 
ő maga az, aki rájön mindenre?... Ha kérkedni szeretnék mese-
mondói képességemmel, bizonyára ezt az utóbbi módszert válasz-
tanám. Mivel azonban tekintettel kell lennem elmondandó történe-
tem nem mindennapi voltára, valamint arra, hogy az események, 
melyeket szavakba igyekszem majd foglalni, a távoli múlt igencsak 
átláthatatlan homályában zajlottak — olyannyira, hogy azok valós, 
illetve a népi szájhagyomány által kiszínezett szálait egymástól kü-
lönválasztani, kibogozni, a fonal legelejét meglelni amúgy sem len-
nék képes —, én egy harmadik lehetőséget tartok a legszerencsé-
sebbnek, mégpedig azt, hogy in medias res, ahogy azt a barbár la-
tinok mondják, vágjunk bele a közepébe, billentsük át az olvasót 
a korláton, bele a mélyvízbe, hiszen ha tud úszni a szavak folyamá-
ban, majd csak fennmarad a felszínen, ha meg nem tud, akkor 
úgyis mindegy. Bizonyára akadnak most olyanok, akik ezzel 
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a megoldással nem értenek egyet, és ha tehetnék, szívesen szállná-
nak velem vitába a krónikák legbecsesebb darabjait sorakoztatva 
föl ellenem, a lineáris történetek tökéletességét és szépségét bizo-
nyítandó. De hogy elejét vegyük a felesleges szócséplésnek, köz-
löm minden érintettel, hogy saját papiruszomon mégiscsak én va-
gyok az úr. 
És így történhetett, hogy pusztán az én szeszélyemből kifolyó-
lag, és nem valami más, magasztosabb indíttatásból, egyszeriben 
megelevenedik a távoli múlt, és az olvasó lelki szemei előtt, mint 
egy varázsszóra, megjelenik a végtelen sivatag. Ameddig a szem el-
lát, lágy homokdűnék hullámzanak a tűző napsütésben, és hiába 
kutat a tekintet árnyék után, sem fa, sem bokor, de még egy árva 
kődarab sem töri meg ezt a kegyetlen egyhangúságot. És ebben 
a végtelen pusztaságban most három csacsi poroszkál fáradtan egy-
más mellett. Kókadt fejük szinte a forró homokot súrolja, amely 
minden egyes lépésüknél aranyporként kavarog lábaik körül. 
A csacsik, akárcsak gazdáik — róluk majd ezután lesz szó —, szür-
kék a rájuk rakódott homoktól, amely a hosszú út során vékony ré-
tegben vonta be testüket. A csacsik egytől egyig vének, akár az or-
szágút, amelyről Hebron tájékán letértek, amikor gazdáik hitelt ad-
tak annak a vigyorgó, fogatlan birkapásztornak, aki a város szélén 
legeltette nyáját, és arra a kérdésre, hogy melyik út vezet Egyiptom 
felé, lustán meglendítette botját a levegőben, ami lehetett ugyan 
irányjelzés, de szólhatott a milliószám nyüzsgő legyeknek is, és ezt 
a két lehetőséget egyáltalán nem volt ajánlatos összetéveszteni. 
A csacsik azonban, engedelmeskedve gazdáik kantárrándításának, 
a meglendült bot irányába indultak, és nemigen töprengtek az igaz-
ságon, ami különben sem az ő dolguk volt. 
De mialatt a csacsik, beletörődve sorsukba, némán baktatnak 
a forró homokban, vessünk néhány pillantást a csacsik gazdáira, 
nem utolsósorban azért, mert végül mégiscsak ők lesznek történe-
tünk főszereplői. A jobb szélső férfiú, akárcsak társai, büszkén üli 
meg jószágát, és azok az apró, zavaró, de mellékes részletek, hogy 
háta ültében kérdőjelként görnyed a szamár feje fölé, hogy tekin-
tete összeszűkül, mint aki már félig álomba ringatta magát, ne té-
vesszenek meg bennünket: mindezek csupán a hosszú és fáradal-
mas utazás kényszerű tünetei, és legkevésbé sem hősünk egyéni al-
katából fakadnak. Ennek a férfiúnak, kire népe méltán volt büszke, 
a neve Émón fia Azrazel, a bágiták törzséből, és már csak a mihez-
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tartás végett sem árt, ha megjegyezzük, hogy egyenes ágú leszár-
mazottja ő Keh-megülnek, a néhai törzsalapító hérosznak, a kajla-
szemű hősnek, kinek legendája, akár a sakálok éjszakai vonítása, 
úgy kísért még ma is a gileádi hegység szurdokaiban. Émón fia Az-
razel most harántcsíkos vászonruhát visel, derekát ékkövekkel ki-
vert széles öv öleli körül, és bal csípőjén ott fityeg hosszú, kétélű 
kardja, melytől, mint mesélik, még akkor sem hajlandó megválni, 
amikor asszonyainak egyikével hálni megy. (Szerény feltételezé-
sem szerint ez mégiscsak puszta szóbeszéd lehet, mert nem hin-
ném, hogy eme merész állításnak valaha is akadt volna élő szemta-
núja.) Az viszont letagadhatatlan tény, hogy három főhősünk közül 
néki van a leghosszabb, legdúsabb, és a legnagyobb műgonddal 
befont szakálla — nem mintha az említett szőrzetnek kiemelkedő 
szerepe lenne történetünkben, viszont kitűnő szolgálatot tesz 
a megszorult krónikásnak, hogy szereplőjét ezáltal is megkülön-
böztesse a többitől. 
A másik, a középső szamáron kocogó hősünk nagyban hason-
lít imént leírt társához, csak persze szakálla rövidebb, és fején ken-
dőt visel. No, nem afféle mai, asszonynép viselte kendőt, amilye-
nekbe nőink bugyolálják manapság dús hajkoronáikat, és így sétál-
nak kacéran Hermopolis utcáin, hanem az akkoriban divatos, férfi-
asan hátrakötött, kackiás vászon fejfedőt, melynek homlokrészén 
ott díszelgett a vicsorgó mungoszt ábrázoló aranydiadém, a kdmár 
törzs ősi szimbóluma. És ennek a férfiúnak a neve Pitras fia Bilhe-
bár. Tekintete néki, mint a sasé, mely örökösen a messzi távolt für-
készi, mindig éber és óvatos. És ha most, ebben a pillanatban meg 
is billen Pitras fia Bilhebár egy kissé szamarának hátán, és a bal ol-
dalán mellette poroszkáló társának köszönhetően —• aki még idő-
ben visszabillentette őt eredeti, függőleges állapotába — mégsem 
vágódik le szamara hátáról a homokba, már maga ez a tény is kitar-
tását, emberfeletti erejét példázza, amiért ily hosszú út után is képes 
nyeregben maradni. Hogy őszinte legyek, ennek a bizonyos Bilhe-
bárnak tulajdonképpen semmi szerepe sincs történetünkben, azon-
kívül, hogy ő a „harmadik" (bár a bemutatás sorrendje nem ezt su-
gallja, de hát ez is a mesélő egyik cselfogása), vagyis egyrészt az 
ő személyével adózunk a hármas szám misztikus hatalmának, más-
részt egy történetben egy szereplő kevés, kettő nem elég, de három 
éppen megfelelő. 
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Társaságunknak pedig az az utolsó, bár csak a bemutatás sor-
rendjében utolsó tagja, aki ily önzetlen önfeláldozással kapott le-
hullni készülő barátja után, nem más, mint maga Ebn-Náli, akinek 
apját sajnos még az anyja sem ismerte. De ez az emlékezetkiesés, 
mellyel anyját a sors sújtotta, nem gátolta Ebn-Nálit abban, hogy 
szülői hiányosságát a maga hasznára ne fordítsa, és minden teketó-
ria nélkül kihasználta istenadta lehetőségét arra, hogy mindig ott és 
akkor válasszon magának apát, amikor jónak látta. így hát sohasem 
érezte magát árvának, fejlődését nem befolyásolta károsan félárva 
volta, sőt, észben, ügyességben és ravaszságban már kamasz korára 
túlszárnyalta társait, még azokat is, akiknek nem csak egy, hanem 
több apjuk is volt. És mire megérte huszadik nyarát, koraérett böl-
csességének köszönhetően ő lett a hóbita törzs istenes embere, 
vagy ha úgy tetszik mágusa — Ebn-Nálinak aztán teljesen mindegy, 
hogy őt minek nevezik, mivel az ő gondolatai, mint ahogyan az 
eszes emberekhez illik, többnyire magasabb régiókban kalandoz-
nak, semhogy ilyesmin törje a fejét. Ebből kifolyólag hallgatag em-
ber hírében áll, aki igencsak ritkán ad hangot magáról, kevés szó-
val él, de amivel igazán él, az sem a gondolatait teszi naggyá, ha-
nem testét és alakját, mely testi alkat mostanra már egyre inkább 
kezd hasonlóvá válni ahhoz a bizonyos geometriai alakzathoz, me-
lyet az a görög tudós, akinek nem jut eszembe a neve, a legtökéle-
tesebb testnek nevez. Mint ahogy abban a korban minden férfiem-
bernek, Ebn-Nálinak is volt szakálla, de két társával ellentétben az 
ő szakálla nem mindennapi tulajdonságokkal rendelkezett: egy-
részt rőt volt, ami ritkaságszámba megy ezen a vidéken, másrészt 
pedig amióta az a csoda történt vele Gileádon — mely csodára min-
denképpen visszatérünk még — Ebn-Náli szakálla világított a sötét-
ben. Ez a kísérteties szakáll-fény, mely Ebn-Náli arcát éjszakánként 
holdvilágképű lámpássá varázsolta, szolgált egyúttal bizonyságul 
három hősünk számára, hogy útjukat maguk az istenek kísérik. 
(Nem beszélve arról, mily nagy hasznát vették e csudálatos fény-
nek, amikor az est leszálltával, fáradtan és kiéhezve, néhány szegé-
nyes falat reményében üldözőbe vették a rémülten futkosó sivatagi 
gyíkokat: a gyíkok, ha sikerült őket becserkészni Ebn-Náli szakállá-
nak fénykörébe, valami bűvös erőnek köszönhetően, ami a fényből 
feléjük áradt, megmeredtek, szinte moccanni sem tudtak, teljesen 
lebénulva várták végzetüket, vagyis azt, hogy Azrazel és Bilhebár, 
jókora husánggal a kezükben, egyenként agyoncsapja őket.) 
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Kénytelen vagyok itt félbeszakítani önmagamat, hiszen mialatt 
én szószátyár módjára jártatom a számat, addig a történet, amely ez 
idő alatt már önállósult, halad a maga útján tovább, és ha nem va-
gyunk résen, még lemaradunk valamiről. Közben ugyanis az tör-
tént, hogy Bilhebár (a Pitras fia), a lényegtelen, de nélkülözhetetlen 
harmadik, akinek sasszeme volt, egy váratlan mozdulattal megállí-
totta szamarát, felegyenesedett a kengyelben, és kezét szeméhez 
emelte. Egy ideig vizsla tekintettel meredt az izzó pusztaságba, az-
tán így szólt: 
— Látok valamit. 
A váratlan hangra Ebn-Náli is fölrezzent ezoterikus bóbiskolá-
sából, és mint minden egészséges, jól ébredő ember, böffentett 
egyet, krákogott, majd kiköpött a homokba, majdnem telibe találva 
a gyíkot, amely ott nyújtózkodott előtte, és oly csodálkozva meredt 
az ég felé, mint aki még sosem látott embert meg szamarat. 
Miután a gyík, kacskaringós csíkot hagyva maga után a homok-
ban, elosont, Ebn-Náli megnyalta kiszáradt ajkait, és ő is a távolba 
meredt. 
— Mi fene... 
Eleinte csak néhány olajfát láttak, ahogy csalóka módon haj-
longtak a vibráló délibábban, aztán, ahogy egyre közeledtek, fel-
tűntek az első házak is. Egy aprócska oázisra akadtak a pusztaság 
közepén. De az oázis előtt, valahol félúton köztük és az első épüle-
tek között, valami izgő-mozgó árnyat pillantottak meg, amint ide-
oda száguldozott a homokban, és egy apró, fekete pontot, amely 
hol felröppent nagy ívben a levegőbe, hol meg alázuhant. Fölöt-
tébb fura látványnak tűnt. És bár mindhármójukat furdalta a kíván-
csiság, egyikőjük sem szólt semmit, különben is, aki e téren egyál-
talán szólhatott volna, az Ebn-Náli volt, lévén ő a legjáratosabb az 
evilági és túlvilági dolgokban. De most ő is hallgatott, és apró sze-
meit nem vette le a látványról. 
Mígnem kiderült minden. Nem is volt benne semmi ördöngös-
ség, a világ leghétköznapibb jelenségével álltak szemben, és ha ép-
pen jókedvük van, és nem kínozza őket a szomjúság, talán még 
mosolyogtak volna is önmagukon, amiért nem ismerték fel azon-
nal. Mert az ide-oda futkosó árny nem volt más, mint egy gyerek, 
aki önfeledten rohangált a homokban, és az akkoriban legelterjed-
tebb játékot űzte: kiszáradt, kerekded tehénlepényt hajigált a leve-
gőbe, mely korabeli tevékenységnek még Hellász mai atlétái is so-
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kat köszönhetnek, lévén a levegó'be hajigált tehénlepény a disz-
kosz távoli, ámbár természetes őse. 
A tehénlepény eközben ismét felröppent a levegőbe, megpör-
dült maga körül, enyhe ívben megdőlt, szállt, szállt, aztán egy 
gyenge légáramban váratlanul irányt változtatott, majd zuhanni 
kezdett, és mint megvadult égi lövedék, elsüvöltött közvetlenül Az-
razel (az Émón fia) feje mellett, jellegzetes illatcsóvát húzva maga 
mögött. A tehénlepény alig néhány lépésnyire hősünk szamarától 
tompa puffanással földet, azaz homokot ért. 
A suhanc pedig, aki ezen események elindítója volt, sompo-
lyogva közeledett az idegenek felé. Csak egy ágyékkötőt viselt ma-
gán, és egy pálmelevélből font fejfedőt. Sovány, csontos kölyök 
volt, az asszonyok tenyere közt megsodrott tésztagalacsinra emlé-
keztetett. Azrazel (az Émón fia), ki mindig büszke volt arra, hogy 
könnyedén meg tudja nyerni a gyerekek bizalmát, máris jóindulat-
tal tekintett a feléje közeledő emberi ivadékra, és mivel a már emlí-
tett tehénlepény éppen az ő orra előtt süvített el az imént, úgy 
érezte, ezáltal ő került abba a helyzetbe, hogy kapcsolatba lépjen 
az ifjú idegennel. 
Azért csak összevonta a szemöldökét, hiszen a szigorúság férfi-
embernél sosem árt, és udvarias, ám ellentmondást nem tűrő han-
gon megkérdezte: 
— Mondd, fiam, mi a neve ennek a falunak? 
A gyerek is összevonta a szemöldökét, és úgy bámult a befont 
szakállú idegenre, mint aki a szavát sem érti. Pedig értette, csak egy 
pillanatra zavarba jött a kérdéstől. 
— Semmi — felelte végül. 
Azrazel (az Émón fia) meghökkent. 
— Semmi? No, fura egy neve van a faludnak, hallod-e? 
A gyerek most már gyanakodva méricskélte az idegent, de 
Azrazel (az Émón fia) nem hagyott neki időt a töprengésre, hanem 
azonnal nekiszegezte a következő kérdést: 
— Aztán mondd, van-e ennek a falunak fogadója? 
A suhanc most már egyértelmű választ adott, határozottan meg-
rázta a fejét. 
— Nincs?! — kérdezte őszinte meglepődéssel Azrazel (az Émón 
fia), és már meg is volt a maga véleménye erről a putritelepről, 
mely véleménnyel, higgyük el, másik két társa is mélységesen 
egyetértett. 
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Aztán a kölyöknek egyszeriben megoldódott a nyelve, és így 
szólt: 
— Volt egy, a Szabuhiné, ő volt a gazda. De már nincs. Egyszer, 
amikor bort szállított a Fáraó földjére, óvatlanul kelt át a Níluson, és 
a krokodilusoknak ez nem tetszett. 
Azrazel (az Émón fia) eltűnődött a krokodilusokon. Bólintott 
egyet, mint aki tudatában van a hallottak fontosságának, jóllehet 
életében először hallotta ezt a szót. Vajh, miféle nép lehet? Majd ké-
sőbb megkérdezi Ebn-Nálit. 
— Aztán mondd, te gyerek, italmérés van-e a faluban? 
Egy röpke ideig töprengett az ifjú, majd bólintott. 
— És mi a neve a gazdának? 
De a gyerek nem válaszolt, csak kinyújtotta feléje a markát, és 
ez a mozdulat, amióta világ a világ, csak egy dolgot jelenthet. 
Azrazel (az Émón fia) elmosolyodott, talpraeesett egy gyerek, 
gondolta magában, akár az én fiam is lehetne, majd benyúlt az 
övébe, és egy rézgarast nyomott a gyerek markába. (Mellesleg nem 
vagyok benne biztos, hogy azokban a távoli és tudatlan időkben lé-
tezett már fémpénz, de a történet kedvéért egyezzünk meg abban, 
hogy igen.) A kölyök keze azonban nem mozdult, ezért Azrazel 
megcsóválta a fejét, majd ismét csak benyúlt az öve mögé, és még 
egy garast belepottyantott a kinyújtott tenyérbe, amely ezek után, 
mint egy húsevő növény szirma, becsukódott, magába záiva 
a zsákmányt. 
—-A gazda neve Báhin — közölte a gyerek. — De ő is Szabu-
hinnal volt, amikor megették őket a krokoclilusok. 
Ezzel sarkon perdült, és elviharzott a falu irányába. 
Azrazel (az Émón fia) mozdulatlanul ült a nyergében, és a távo-
lodó suhanc után bámult, közben egy pillanatra megingott abbéli 
hitében, hogy ő van fölül, és a szamár alul. Bilhebár (a Pitras fia) 
köhögő hangokat hallatott, ami a felszínes szemlélő számára akár 
elfojtott nevetésnek is tűnhetett, pedig valószínűbb, hogy egyszerű-
en csak homokot nyelt a szélben. Azrazelben (az Émón fiában), 
amint rádöbbent helyzetére, azonnal felforrt a düh,- és mint ahogy 
azt komolyabb helyzetekben is tenni szokta, ösztönösen kardja 
markolatához kapott, de mozdulata olyannyira hirtelenre sikere-
dett, hogy a kard hüvelye megsértette a csacsi szűgyét, mire az állat 
rémülten felrikoltott, hátsó fertályát a magasba emelte, aminek kö-
vetkeztében Azrazel (az Émón fia), még arcán a hitetlen megclöb-
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benéssel, átrepült a csacsi feje fölött, bukfencezett egyet a levegő-
ben, majd háttal a homokba pottyant, mint az a bizonyos tehénle-
pény a jóelőbb. De Azrazel (az Émón fia) nem lett volna férfi a tal-
pán, ha azonnal föl nem pattan, átláthatatlan porfelhőt kavarva 
maga körül le nem porolja a ruháját, és egy visszakézből indított 
atyai nyaklevessel elégtételt nem vesz neveletlen szamarán. 
E kellemetlen közjáték után hőseink folytatták útjukat az oázis 
felé, ám figyelembe véve a távolságot, ami még elválasztja őket 
a felfrissülést és árnyékot adó fáktól, szakítsuk meg egy pillanatra 
elbeszélésünk folyamát, és vessünk néhány pillantást történetünk 
előzményeire is! Induljunk el visszafelé térben és időben, szigorúan 
a csacsik nyomát követve, vágjunk át a pusztaságon, amely jelenleg 
körülöleli hőseinket; hagyjuk magunk mögött Hebron magas falait, 
a filiszteusok földjét, a jebusziták földjét, Jerikót (melynek ormai 
ekkor még büszkén nyúlnak a magasba, bár a város napjai már 
megszámláltattak), és Jerikó után forduljunk keletnek, a Sós-tenger 
partjánál keljünk át a Jordánon, de Hesbón városát ne érintsük, lé-
vén a vidék legpiszkosabb városa, ehelyett kanyarodjunk föl észak-
nak, és ha még maradt egy csöppnyi erőnk ahhoz, hogy gyönyör-
ködni tudjunk a táj szépségeiben, álljunk meg egy percre, és ves-
sünk egy pillantást Gileácl hegyére, aztán adjunk hálát az istenek-
nek, mert íme, megérkeztünk úticélunkhoz. Ha pedig mindezt tel-
jes testi épségünkben sikerült elérnünk, és nem is fosztottak ki ben-
nünket útközben, legalábbis egynél többször nem, sem kígyó, sem 
skorpió nem mart meg bennünket, és ha még a rabszolgakereske-
dők zsoldosai sem mutattak irántunk kellő érdeklődést, hát akkor 
akár kútba is ugorhatunk, hiszen még arra sem találtattunk méltó-
nak, hogy emberszámba vegyenek bennünket! 
Azokban az időkben a gileádi hegységet három nagyobb nép-
törzs lakta, nevezetesen a bágiták, mely nemzetiségből Azrazel (az 
Émón fia) származott, a kdmariták, melynek képviselője volt Bilhe-
bár (a Pitras fia), valamint a hóbiták, melynek a sámánja volt Ebn-
Náli. E három nép, ki szinte semmiben sem különbözött egymástól, 
kivéve az isteneiket, mert a saját istenéhez minden népnek megvan 
a maga joga, évszázadok óta élt egymás szomszédságában, kölcsö-
nösen gyűlölve és megvetve egymást, mint ahogy az minden vala-
mirevaló népnél lenni szokott. Hol a hóbiták szövetkeztek a kdma-
ritákkal, és csaptak le a harmadikra, hol a kdmariták szövetkeztek 
a bágitákkal, és rohanták le a hóbitákat, hol a bágiták a hóbitákkal 
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üzentek hadat a kdmaritáknak, hol mindenki szövetkezett minden-
kivel, aztán mindenki elárult mindenkit, és a végén senkinek sem 
volt szövetségese, csak ellensége, majd addig csépelték egymást, 
amíg bele nem úntak. Az ütközetek végén hazavonultak a harcte-
rekről — mármint azok, akik túlélték —, és otthon, a tűz körül, ki-
ki költötte a saját legendáját. Szóval, zajlott a történelem, úgy ren-
desen. És így ment ez hosszú, hosszú időkön keresztül, a háborúk 
végül már nem csupán az ellenséggel való leszámolást jelentették, 
és nem is voltak hódítók vagy rablók — a homokon és a sziklákon 
kívül nem is igen zsákmányolhattak egymástól egyebet —, hanem 
lassan hagyomány lett belőlük; mint ahogyan a nap keleten kél és 
nyugaton nyugszik, úgy a háborúk is csak folyni tudtak, egy időre 
szünetelni, de megszűnni soha. És mint ahogy az sem jutott eszébe 
senkinek, hogy a nap ilyetén való mozgásának okát firtassa, úgy 
a háborúk eredetét sem kutatta már senki. A háborúk folyását, aho-
gyan a nap haladását is az égen, csak egy csoda állíthatta meg. 
Jóllehet kész csoda, ha történnek csodák, csodák mégis létez-
nek. 
És egy rózsaszínű hajnalon, a napnak abban a szakában, ami-
kor a hegyormok rövid időre megszabadulnak szürke, semmit-
mondó színeiktől, amikor a felkelő nap fényében bíborba öltöznek 
a sziklák, csoda történt Gileádon. 
Ebn-Náli, a hóbita törzs sámánja ezen a napon kivételesen ko-
rán ébredt, amin jómaga is őszintén elcsodálkozott, hiszen nem em-
lékezett rá, mikor volt utoljára szemtanúja a felkelő nap eme pom-
pájának. Ágyában fekve, szemben az ablakkal, éppen azon kezdett 
tűnődni, vajon mi is okozhatta ezt a korai ébredést — ami bizo-
nyára nem lesz majd jó hatással gyomorbántalmaira —, amikor rá-
jött a dolog nyitjára. Kopogtak az ajtaján. 
Ebn-Náli elkáromkodta magát, mert az már valóban a szemte-
lenség netovábbja, hogy a fősámánt hajnalok hajnalán kiverik az 
ágyból! Fenyegető morgások közepette feltápászkodott, és úgy, 
ahogy volt, anyaszült meztelenül, domborodó pocakját pajzsként 
maga előtt tolva az ajtóhoz lépett, majd kirántotta, készen arra, hogy 
a keresetlen szavak egész özönét zúdítsa a hívatlan látogatóra. 
De a szája tátva maradt, anélkül, hogy megszólalt volna. 
Az ajtó előtt ugyanis nem állt senki. Ebn-Náli kidugta a fejét, 
jobbra, balra pillantott a kihalt utcán, de nem látott egy árva lelket 
sem. Csak egy lusta, gazdátlan tehén vánszorgott át az utcán, kétsa-
40 POMPEJI 
roknyival arrébb. Ebn-Náli végképp dühbe gurult. Valaki szóra-
kozni merészel vele! Cifra átkok közepette bevágta az ajtót, majd 
visszafordult, hogy még egy kis időre birtokba vegye ágyának ké-
nyelmét, amikor megtorpant, és kimeredt szemekkel pillantott 
a szoba másik végébe. 
Vele szemben ugyanis, az asztal mellett, a háromlábú lócán, 
egy ismeretlen idegen ült. És őt nézte. 
Időbe telt, amíg Ebn-Náli ismét levegőhöz jutott, és ekkor a pil-
lanatnyi meglepetését azonnal felváltotta a méltatlankodás. 
— Te meg ki az ördög vagy? És mit keresel itt?! — háborgott jo-
gosan Ebn-Náli. 
A nyitott ablakra pillantott, majd vissza az idegenre. Az ablak 
elég messze volt az asztaltól, és Ebn-Náli nem értette, hogy tudott 
ez az ismeretlen ily észrevétlenül besurranni a háta mögött. 
— Kérdeztem valamit! 
De az idegen csak udvariasan elmosolyodott, és a vele szem-
közti lócára mutatott. 
Ebn-Náli mérgesen fölhorkantott. 
— Naná, hogy helyet foglalok a saját házamban! Te viszont 
nem kértél engedélyt, amikor leültél az asztalomhoz! Micsoda neve-
letlenség ez, mi? 
Aztán csak odament az asztalhoz, majd, miközben továbbra is 
gyanúsan méregette az idegent, leült vele szemben. 
Volt valami furcsa ebben az emberben, ahogy így közelebbről 
szemügyre vette, mintha nem is ruha lett volna rajta, hanem a bőre 
csillogott valami kékes-szürke árnyalatban, de arcát, szemét és ha-
ját Ebn-Náli végképp érdekesnek találta. Arcbőre fehér volt, mintha 
sosem érte volna napfény, és sima, minden ránctól vagy hegtől 
mentes, akár egy csecsemő hamvas-selymes bőre. Haja pedig ősz 
volt, vagy inkább fehér, mint a nyári felhők az égen, és hosszú volt, 
egészen a válláig leomlott. A szeme viszont — és ezen aztán Ebn-
Náli igazán elámult — halványpiros színben csillogott. Ebn-Nálinak 
esze ágában sem volt megszeppenni ettől a furcsaságtól, sőt, ellen-
kezőleg, éppenhogy felébredt benne szakmai kíváncsiság, ezért 
Ebn-Náli fölemelkedett kissé a székről, áthajolt az asztalon, hogy 
közelebbről is szemügyre vegye ezt a színes tekintetet. Az idegen 
pedig, mint akit Ebn-Náli kíváncsisága egyáltalán nem zavart, talán 
még szórakoztatta is, elkerekítette a szemét, hogy Ebn-Náli jobban 
lássa, amit látni akar. 
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Ekkkor az idegen megmozdult a székén, és bár ebben a moz-
dulatban nem volt semmi fenyegető, Ebn-Náli mégis hátrahőkölt. 
— Kopogtam — mondta az idegen. 
— Naja — vágta rá Ebn-Náli, még mindig elbűvölve az idegen 
tekintetétől. 
Aztán a korát próbálta megállapítani, de hiába fürkészte a jöve-
vény arcát, nem sokra ment vele, lehetett húsz, ele akár negyven 
éves is, egyszóval kortalannak tűnt. Márpedig ilyen nincs, szögezte 
le magában Ebn-Náli, aztán arra gondolt, talán még mindig álmo-
dik, talán még föl sem kelt az ágyból, és ez az egész nem más, mint 
egy zavaros álom a nehéz és kiadós vacsora után. Ösztönösen az 
ágyára pillantott, persze nem látta magát ott, bár ez nem jelent sem-
mit, talán éppen azt álmodja, hogy azon tűnődik, nem álmoclik-e... 
Ez már túlságosan is bonyolult volt Ebn-Náli számára, főleg ilyen 
korán reggel. 
Közben az idegen tekintete megakadt az asztal lapján, ponto-
sabban a fatálon, melyen a tegnapról megmaradt kenyér és sajt ár-
válkodott, várva a legyek közelgő eljövetelét. Ekkor Ebn-Náli — 
miután lelke mélyén, valahol tényleg egészen mélyen, megmoccant 
valami halvány emlékkép a vendégszeretetről — egy, finomnak ép-
pen nem nevezhető mozdulattal, az idegen elé pöccintette a fatálat. 
Az meg csak elmosolyodott a vendéglátás eme dicséretes megnyil-
vánulásán, és vékony, törékeny ujjaival, vagyis inkább ujjai hegyé-
vel, fölcsippentett egy darabka sajtot. Szemmagasságba emelte, ala-
posan körbevizsgálta, mintha még nem látott volna ilyet szerte e vi-
lágon, végül egy határozott mozdulattal szájába billentette a falatot, 
és óvatosan rágni kezdte. De arca egyszeriben mozdulatlanná me-
redt, piros tekintete elkerekedett, aztán váratlanul lebukott az asztal 
alá, eltűnve így az álmélkodó Ebn-Náli szeme elől, és egy jó ideig 
csak köhögő, köpködő hangokat hallatott. Amikor végre ismét fel-
bukkant, arca — ha ilyesmi egyáltalán lehetséges — még fehérebb 
volt, mint annak előtte, és oly tekintetettel mérte végig Ebn-Nál.it, 
hogy pillantásától annak még a szőr is fölborzolódott a hátán. 
De tekintete csakhamar megenyhült, vagy inkább ugyanolyan 
közönyössé vált, mint előtte volt. Lesimította szétzilált haját, majd 
miután egy alig leplezett fintor mellett arrébb tolta magától a fatálat, 
így szólt a fősámánhoz: 
— Ebn-Náli — a váratlan hangra a megnevezett akaratlanul is 
bólintott —, én, vagyis engem... hogyis mondjam, szóval engem 
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azért küldtek hozzád, mert nekik, mármint azoknak, akik engem te-
hozzád küldtek, szükségük van rád! 
— Mi a szösz!... 
Ez volt minden, amit Ebn-Náli ebben a pillanatban közölni tu-
dott. És valljuk be, ez nem valami sok. 
De az idegen nem hagyta magát megzavarni: 
— Ha érdekel, márpedig föltételezem, nagyon is érdekel, azért 
küldtek éppen tehozzád, és nem egy másik, helybéli naplopóhoz, 
mert Ők, vagyis azok, akik küldtek engem, úgy tudják, hogy te egy 
eszes, bölcs, és a tudományokban szerfölött járatos ember vagy. 
Úgy tűnt, mintha az utolsó szavakat csak nagy erőfeszítések 
árán lett volna képes kiejteni az idegen. De Ebn-Nálinak ez egyálta-
lán nem tűnt föl, sőt, egyre növekvő odaadással hallgatta a jöve-
vényt. Most vette csak észre, hogy mily finom, fülnek tetsző, bárso-
nyos hangja van. És mily igazakat beszél. 
— Ebn-Náli — mondta az idegen —, én az Istenek küldötte va-
gyok. 
— A nemjóját!... 
— Mármost, az a helyzet, hogy... szóval, van itt egy kis gubanc. 
Ebn-Náli összevonta a szemöldökét. 
— Neked, Ebn-Náli — folytatta az idegen, akit küldetésének 
immár teljes tudatában nevezhetünk éppen Angyalnak is —, aki az 
Istenek szemében méltónak találtattál arra, hogy kívánságaikat tel-
jesítsd, ismételten tanúbizonyságot kell tenned az Istenek előtt rá-
termettségedről! Előbb egy nagy dolgot kell tenned ahhoz, hogy 
azután egy még nagyobbat megtehess! 
Ebn-Náli csalódottan sóhajtott. Gondolhatta volna, hogy az 
iménti hízelgésből nem származhat semmi jó. Még egy Angyal ese-
tében sem. Micsoda világ... 
— Na jó, mit kell tennem? — kérdezte megadón, és csalódott-
ságát csillapítandó, bekapott egy falatka sajtot, aminek láttán az 
Angyal egy pillanatra elfordította tekintetét. 
Aztán így szólt: 
— Ezt fogod tenni: még a mai nap folyamán fölülsz a szama-
radra, és fölkeresed a másik két gyíkzabáló törzset, a bágitákat meg 
a kdmaritákat... 
. Nem fejezhette be mondandóját, mert ahogy Ebn-Náli meghal-
lotta a két törzs nevét, felháborodása elemi erővel tört ki belőle, és 
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az Angyalnak félre kellett kapnia a fejét, hogy a kiröppenő, félig 
megrágott sajtdarabkák még időben célt tévesszenek. 
— Még mit nem!... Még hogy én.. . — kapkodott levegő után 
a fősámán, mert egyszerűen nem talált szavakat, hogy kifejezhesse 
jogos méltatlankodását. — Hogy én elmenjek ahhoz a csepűrágó 
csőcselékhez... Azt már nem! Soha! 
De az Angyal türelmesen így szólt: 
— Ide figyelj, Ebn-Náli: itt nem arról van szó, hogy te mit 
akarsz, vagy mit nem akarsz. Ez az Istenek parancsa... 
— Tudod, mit csinálj vele?... 
— Ebn-Náli! Most még szép szóval próbállak meggyőzni, de 
van más módom is arra, hogy jobb belátásra kényszerítselek! Miért 
nem hallgatsz hát a szép szóra? 
Ebn-Náli makacsul megrázta a fejét: 
— Soha. 
Ekkor az idegen felfelé fordította a tenyerét, és ahogy lassan fe-
lemelte a kezét, úgy emelkedett fel a székéről Ebn-Náli is. 
— Mi a keserves... — pislogott döbbenten hősünk, amikor már 
a mennyezet alatt lebegett. 
— Megteszed-e hát, amire kérlek? — kérdezte tőle az idegen. 
— Soha! Megmondtam, hogy... 
De a mondat megrekedt benne valahol félúton, mert egyszer-
csak megperdült a levegőben, és a nyitott ablakon keresztül kisu-
hant az utcára. 
— Állíts meg, te nyavalyás!... — üvöltötte vissza Ebn-Náli, mi-
közben vagy két könyéknyire lebegett a tetők felett. 
— Megteszed-e? — hallotta Ebn-Náli az Angyal hangját. 
— Soha! 
A korán kelő gyerekek ilyenkor már kint játszadoztak a ho-
mokban. 
— Nézd! — bökte oldalba egyik gyerek a másikat, és fölmuta-
tott a levegőbe: — Ebn-Náli repül! 
A másik gyereknek se kellett több, fölpattant a homokból, vé-
gigszáguldott a falu egyetlen utcáján, és ahogy torkán kifért, kiál-
tozni kezdett: — Emberek! Emberek! Csoda történt Gileádon! Ebn-
Náli meztelen seggel repül! 
A kíváncsi asszonyok és az ágyékukat vakargató, álmos férfiak 
percek alatt ellepték az utcát, és ámulva emelték tekintetüket a ma-
gasba, hogy a reggeli nap első sugaraiban megpillanthassák a cso-
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dát. Közben azon tanakodtak, vajon kihez ordít Ebn-Náli oly ve-
szett dühvel: 
— Soha! Te rohadt strici! Soha! Megértetted?! 
A legenda szerint három napig lebegett Ebn-Náli a falu felett, 
étlen-szomjan, míg végre megtört akarata.* Ekkor az Angyal vissza-
szállította őt a házba. 
— Látod-látod, Ebn-Náli — fogadta az idegen a harmadik na-
pon —, miért nem hallgattál a szép szóra? 
Ebn-Náli kavargó gyomorral hallgatta az Angyalt, és bár magá-
ban tovább dühöngött, volt benne annyi józan előrelátás, hogy ezt 
minden hangos szó nélkül tegye. 
— Hallgasd meg hát, mit mondok neked! — folytatta az An-
gyal. — Hatalmas néptömeg indult el nyugatról keletnek, sok-sok 
férfi, asszony és gyerek, és még annál is több szamár meg kecske. 
És ezek mind ide tartanak, tifelétek. Mindent elpusztítanak, ami az 
útjukba kerül, fölgyújtják a városokat, elpusztítják lakóikat. Tehetsé-
ges nép, de még tudatlan, és azoknak, akik engem idekülcltek, ter-
veik vannak ezzel a néppel. A te dolgod, hogy békét teremts Gile-
ád három törzse között, hogy aztán hárman egyként induljatok 
a közeledő néptömeg elé, de nem háborúzni velük, mert ők na-
gyon sokan vannak, és úgyis legyőznének titeket. Ha ezt megte-
szed, cserébe ajándékot kapsz tőlem: szakállad örökké világítani 
fog a sötétben. Az Istenek örömüket lelik Gileád gyermeteg népei-
ben, ezért nem kívánják pusztulásukat. Nyerjétek meg hát, és vezes-
sétek ide őket békében, még mielőtt legyilkolnak minden élőt ezen 
a vidéken. Ha nem így tesztek, ők akkor is idejönnek, rengetegen 
vannak, mint a sáskák, elárasztják a környéket, leölik férfiaitokat, 
meggyalázzák asszonyaitokat, magukévá teszik szamaraitokat... 
— Állj! — kiáltotta közbe Ebn-Náli. — Ne folytasd! 
Ebn-Náli fölpattant székéről, és idegesen sétálgatni kezdett 
a szobában, faltól-falig, oda meg vissza. Amikor beleunt a körfor-
gásba, visszaült az asztalhoz. 
— Hogy van ez?... 
' Az Angyal sóhajtott egyet, majd lassan, sorjában elismételt mindent. 
— Az Istenek — mondta végül —, ha nagy dolgot visznek 
végbe, dicsekednek vele. De ha valami balul'üt ki, ha a dolgok nem 
* Egyes vélemények szerint azóta járja a mondás, hogy minden csoda három 
napig tart. 
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úgy alakulnak, ahogy eltervezték, akkor hibás lépéseiket az embe-
rekkel igyekeznek helyrehozatni... De ez most nem fontos. A lé-
nyeg az, hogy szövetséget kötöttek azzal a néppel, amelyet nektek 
kell idevezetnetek, és abban a szövetségben az áll, hogy nekik ad-
ják ezt a földet... 
Ebn-Náli dühösen fölhorkant: 
— A mi földünket!... 
— Ne feledd, hogy a föld nem azé, aki megműveli, hanem 
a gazdáé! Márpedig ez a föld, mint minden föld, az istenek tulaj-
dona, és annak adják, akinek jónak látják! Annak a népnek, amely-
nek ezt a földet elígérték, már rég meg kellett volna érkeznie, és ha 
még sokat késik, az nem jó, mert akkor megváltozik a történelem 
menete. A ti feladatotok visszaterelni a történelem folyamát a he-
lyes mederbe, és ha békében idehozzátok azt a népet, békében is 
élhettek tovább, mert van itt hely bőven mindenki számára. De ha 
úgy találnak itt benneteket, mint idegeneket, hát akkor jaj lesz nek-
tek, lesz sok nyafogás és fogcsikorgatás! Akkor titeket elűznek in-
nen, és akkor végképp semmi földetek nem marad. Namármost, ki-
nek az érdekében áll tehát, hogy az a nép békében érjen ide? 
Ebn-Náli szeme résnyire szűkült az erőlködéstől. 
— A ti érdeketekben! — bökött az Angyal ujjával Ebn-Nálira. 
— Naja! 
— Ezért jó, ha miharabb megismeritek azt a népet, fölajánljátok 
nekik, hogy megosszátok velük földeteket, mert különben az a ren-
geteg ember a szamaraival meg kecskéivel maholnap itt lesz a nya-
katokon, és jól néztek majd ki! Érted hát, Ebn-Náli? 
Ebn-Náli bizonytalanul, de bólintott. 
— És a szakállam tényleg világítani fog? — kérdezte gyana-
kodva. 
— Becsszóra. Ezért itt az ideje — magyarázta az Angyal —, 
hogy a bágiták, a kdmáriták meg a hóbiták félretegyék az ellensé-
geskedéseiket, és, ha csak egy időre is, összefogjanak. 
— Miért? 
Az Angyal néhány pillanatig szótlanul nézte Ebn-Nálit, majd le-
mondóan legyintett. 
— Mindegy. Azt fogod tenni, amit mondtam, mert különben az 
a nép magától jön ide, és akkor meggyalázza asszonyaitokat, magá-
évá teszi szamaraitokat... 
— Ezt értem. 
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— Ennyi, azt hiszem, éppen elég is — állapította meg az An-
gyal, majd közelebb intette magához Ebn-Nálit, és az áporodott sajt 
enyhe illatában így szólt: — A következőket kell tenned... 
Nem lennénk igazi történetírók, ha az események menetét nem 
ott szakítanánk meg, ahol éppen a legizgalmasabb. De mivel vérbeli 
történetíróknak valljuk magunkat, ezt tesszük, és csak megnyugta-
tásképpen áruljuk el, hogy a végén úgyis minden kiderül. Térjünk 
vissza három hősünkhöz, akik ez idő alatt már elérték az oázist, sőt, 
a falu első vályogkunyhóit már maguk mögött is hagyták. 
A három csacsi beporoszkált a falu közepére, és ott megállt. 
Egy árva lelket nem láttak semerre, a házak ajtai tárva nyitva, 
mintha már nem lakná őket senki. Azrazel (az Émón fia) kiegyene-
sedett a nyergében, és körbepillantott. 
— Ez falu? — köpött egyet fitymálva. — Ez egy lepratelep! 
— Ezt kikérem magamnak! 
A váratlan hangra mindhárman összerezzentek, és értetlenül tekin-
gettek maguk körül. De az utca üres volt, egy lelket nem láttak sehol. 
— Ki szólt? — kérdezte Azrazel (az Émón fia), és kezével kard-
ja markolatát kereste. 
— Én szóltam! 
Azrazel (az Émón fia) a hang forrását kutatta, ele sikertelenül. 
— Gyere ide, ha van számunkra mondanivalód! — kiáltotta 
bele az üres utcába. 
— Gyere te! — válaszolta a hang. 
— Hová? 
— Hát ide! 
— Mammina de benn kuhrrt!... * Ne tréfálkozz velem, hallod-
e?! Honnan beszélsz? 
Ebn-Náli megbökdöste Azrazel (az Émón fia) vállát, és az egyik 
közeli házra mutatott. Pontosabban a fedett gyékénykosárra, amely 
a ház előtt állt. 
Azrazel (az Émón fia) leugrott szamaráról, majd öles léptekkel 
a ház felé indult. Ott megállt, és jó erősen belerúgott a kosárba. 
A kosár fölborult, és tartalma, válogatott káromkodások közepette, 
kigurult az utca homokjába. És miután a kosár tartalma fölkecmer-
gett végre a földről, akkor vették csak észre, hogy ami előttük áll, az 
tulajdonképpen egy emberi lény. Vagy legalábbis valaha az lehe-
* A jó anyukádba bele!— gileácli nyelvjárás. 
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tett. Csont-bőr öregember állt előttük, arca ráncos volt, mint az 
aszalt szilva, és miközben szebbnél szebb átkokat szórt három hő-
sünkre, megvakarta koszos üstökét, derekát majd hónaalját, megza-
varva ezzel a rajta szunnyadó apró állatkát seregeinek békés álmát. 
(Bizonyára most már te is érted, kedves Olvasóm, a régiek miért 
hangoztatták oly buzgón a lelki tisztaságot: voltak olyan bölcsek, 
hogy a testükről hallgattak.) 
— Mit keresel ebben a kosárban? — kérdezte álmélkodva Azra-
zel (az Émón fia). 
— És te mit keresel az én falumban? — recsegte vissza az öreg. 
— Talán a tiéd ez a falu? 
— Az enyém. 
— Egy frászt! 
— Az enyém, ha mondom. 
— Atyám — pendített meg Ebn-Náli gyengédebb húrokat. 
— Atyád a sivatagi görény!... 
— De hát hol vannak a falu lakói? — kérdezte Azrazel (az 
Émón fia). 
Az öreg kiköpött. 
— Elmentek. 
— Az egész falu? 
— Amint látod, nem az egész falu. Én még itt vagyok. 
— És te miért nem mentél el? 
— Engem itthagytak — dünnyögte. 
— De hova ment a falu? — faggatta tovább Azrazel (az Émón fia). 
Az öreg a pusztába mutatott. 
— Délnek. Megijedtek, és elszöktek. Engem meg itthagytak, 
a szarháziak!... 
— Atyám... 
Az öreg Ebn-Náli felé bökött. 
— Ez hülye? 
— De mitől ijedt meg az egész falu? — türelmetlenkedett most 
már Azrazel (az Émón fia). 
Az öreg ismét vakarózott egy sort, néhány állatka hontalanul 
a homokba hullt, majd hátrafordult, és nyugat felé mutatott. 
— Azoktól, ott. Rengetegen vannak. Mint a nyü, annyian, mint 
a sáskák, csak úgy jönnek, özönlenek nyugatról, akár egy nagy 
csorda, és mindent fölperzselnek maguk mögött. Lerombolják a vá-
rosokat, megölik a férfiakat, magukévá teszik a ... 
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— Ne folytasd! — vágott közbe Ebn-Náli. — A többit már is-
merjük. 
— Hm, hm — bólogatott Bilhebár (a Pitras fia), a lényegtelen, 
de nélkülözhetetlen harmadik. 
— Mi éppen ezt a sokaságot keressük — tette hozzá Azrazel 
(az Émón fia). — Békét akarunk kötni velük. 
— Földet adunk nekik, hogy ne pusztítsák tovább a vidéket — 
magyarázta Ebn-Náli. 
Az öreg hitetlenül bámult rájuk. 
— Kinek a földjét? — kérdezte óvatosan. 
— A miénket — felelte büszkén Ebn-Náli. 
— Ez tényleg hülye? 
— És hol van most az a félelmetes nép? 
Ekkor az öreg a távoli hegyek irányába mutatott: 
— Ha fölmásztok azokra a hegyekre, onnét már láthatjátok 
a porfelhőt, melyet maguk körül kavarnak. Néhány garas fejében az 
unokám megmutatja nektek a rövidebb ösvényt. 
Azrazel (az Émón fia) öve mögé nyúlt, és belepottyantott né-
hány rézgarast az öreg markába. Ekkor az füttyentett, és egy kölyök 
bújt elő a ház mögül, ugyanaz, akivel a falu előtt is találkoztak, és 
aki oly szemtelenül lóvátette hőseinket. . 
— Ihrrgium buhrrgium, dohrrder vebrrter!*— kiáltott fel dü-
hösen Azrazel (az Émón fia), és elindult a gyerek felé, de félúton 
megtorpant, és csak ennyit mondott fejcsóválva: — Szerencséd, 
hogy szükségünk van rád, mert másképp ellátnám a bajodat! Hát ez 
a kölök miért nem ment el a többiekkel? 
— Elment, de visszaszökött hozzám — felelte vigyorogva az 
öreg. Aztán elkomolyodott, majd így szólt: — Mégis, miből gondol-
játok, hogy az a nép, amelyik eddig nem ismert kegyelmet mások 
iránt, éppen tiveletek köt majd békét? 
— ígéretet kaptunk — válaszolta büszke megindultsággal Ebn-
Náli. — Engem ugyanis meglátogatott egy Angyal... 
— Szegény — fordult az öreg Azrazelhez (az Émón fiához) —, 
ez tényleg begolyózott. Miért nem hagytátok otthon? 
— És te, kölyök — szólt Azrazel (az Émón fia) most a gyerkőc-
höz —, te tényleg meg tudod nekünk mutatni, hol van az a hatal-
mas nép? 
* Lefordíthatatlan szójáték. 
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A gyerek bólintott, és a hegyek felé mutatott. 
így hát hőseink, miután felfrissítették magukat a falu egyetlen 
kútjának vizével, továbbindultak, maguk mögött hagyva az elárvult 
települést, meg az öreget, hadd őrizze tovább az üres házakat. 
A gyerek haladt elöl, szaporán szedte a lábait, a csacsik pedig szót-
lanul poroszkáltak utána. 
Még mielőtt a nap végképp lenyugodott volna, elérték a hegye-
ket. A hegy lábánál letáboroztak, és mivel éhesek voltak, Ebn-Náli 
szakállának csodás fénye mellett fogtak néhány gyíkot meg egy 
üregi nyulat, elkészítették vacsorájukat, majd jóízűn megvacsoráz-
tak és nyugovóra tértek, hogy másnap már hajnalban elindulhassa-
nak föl a hegytetőre, azon a bizonyos rövidebb ösvényen, melyről 
a gyerek azt állította, hogy úgy ismeri, mint a tenyerét. 
De amikor reggel fölébredtek, volt mit látniuk: a kölyöknek 
nyoma veszett. Megszökött még az éj folyamán, bizonyára, amint 
azt Ebn-Náli azonnal megállapította, vissza a faluba, és most már 
bottal üthetik a nyomát. Azrazel (az Emón fia), aki mérhetetlen, ám 
jogos dühében csak nyögdécselni és köpködni volt képes, már in-
dult is volna vissza a faluba, hogy kardjával aprópecsenyére szab-
dalja az öreget meg az unokáját, de két társa, ha nem kis erőfeszíté-
sek árán is, de lebeszélte erről, mondván, ebben a pillanatban fon-
tosabb az előttük álló küldetés, mint a személyes bosszú, nem be-
szélve a hegyről, melynek megmászása ugyancsak rájuk vár. 
Két napba telt, mire fölértek a hegytetőre, közben hol a meg-
bokrosodott szamarakat húzták erővel maguk után, hol meg a te-
kintélyes méretű Ebn-Nálit taszigálták keresztül a szűk átjárókon. 
De amikor végre fölértek és levegőhöz jutottak, szemük-szájuk 
tátva maradt a fenséges kilátástól, amely a hegytetőről elébük tárult. 
Meg attól az irdatlan néptömegtől, mely, mint a hangyák hatal-
mas áradata, hömpölygött feléjük. Lassan haladtak, ha egyáltalán 
haladtak, mert ily távolról csupán egyhelyben kavargó, nyüzsgő, 
örvénylő sáskahadnak tűntek. Az öreg, még ha az unokája másod-
szor is túljárt az eszükön, nem hazudott. Ott volt előttük a nép, 
amelyet kerestek. Megpillantva ezt a tömeget, Ebn-Náli hátán vé-
gigfutott a hideg. Arra gondolt, mit hagyna maga mögött ez a ren-
geteg nép, ha nem is háborúval, csak így, ahogy van, keresztülsé-
tálna Gileádon. És magában áldotta az Angyalt, amiért megterem-
tette számukra a lehetőséget, hogy elkerüljék a háborút ezzel a so-
kasággal. Valami hasonló juthatott eszébe két társának is, mert 
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megszólalni ők sem voltak képesek, csak hunyorogtak a távolba, és 
közben nagyokat nyeltek. 
Aztán sokáig tanakodtak hőseink, mitévők legyenek. Távol áll-
jon tőlünk, hogy kétségbe vonjuk elszántságukat, vagy, ne adj is-
ten, olyasmit föltételezzünk, hogy inukba szállt a bátorságuk, in-
kább azt mondhatnánk, hogy nem éppen kitörő lelkesedéssel néz-
tek e hatalmas néppel való találkozásuk elé. Úgy döntöttek, kockát 
vetnek, melyikük induljon követségbe, de miután sorra csaláson 
kapták egymást, képtelenek voltak igazságot tenni. 
így hát együtt indultak. 
Leereszkedtek a lejtőn, és a távolban kavargó hatalmas por-
felhő felé vették az irányt. 
Ahogy közeledtek, a formátlan tömeg úgy kezdett egyre kive-
hetőbb alakot ölteni. A homályos foltok, imbolygó árnyak topron-
gyos emberekké, asszonyokká és gyerekekké, szamarakká meg 
kecskékké tisztultak, köztük szekerek, kétkerekű kordék verték föl 
a port, volt, aki mezítláb, egy szál ingben baktatott, de volt, akit 
gyaloghintón vittek szolgái, fölmálházott ökrök követték az ilyene-
ket; koldus, katona, kalmár, asszony gyerek és állat, mind együtt 
vonult ebben a tarka-barka sokaságban. 
És mindannyiuk előtt, jó tíz lépésnyire, egy ősz szakállú öreg 
haladt, kezében bottal, melynek fölső vége csiga módján vissza-
kunkorodott. Szaporán, határozottan lépkedett, valóban úgy festett, 
mint aki tudja, hová vezeti ezt a lompos csőcseléket. 
Amikor az öreg megpillantotta közeledő hőseinket, karját 
a bottal a magasba emelte, mire az egész emberáradat, mintegy va-
rázsszóra, megtorpant mögötte. 
Ebn-Náli haladt legelöl, és amikor néhány lépésnyire ért az 
öreghez, megállította szamarát. 
— Atyám — kezdte megilletődött hangon —, küldetésben já-
rultunk íme hozzád... azért tettük meg ezt a hosszú utat, mert az 
Angyal, aki nekem megjelent a maga dicsőségében, ezt kérte tő-
lünk, meg azt, hogy mi... vagyis neked és népednek a földet, ami... 
de előbb mutatnunk is kell valamit... 
Az öreg megbillentette a fejét. 
— Mi van? 
Ebn-Náli elbizonytalanodott, és tanácstalanul pillantott társaira. 
— Biztosan nagyot hall, amilyen öreg — súgta neki Azrazel (az 
Émón fia). 
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— Azért jöttünk ide — kiabálta most Ebn-Náli —, mert az An-
gyal... 
— Ne ordíts, te metéletlen farkú! Nem vagyok én süket! — 
üvöltötte vissza az öreg, és botjával hadonászni kezdett maga körül: 
— Azt mondd meg, mi a lóvalagáért álljatok itt el az utat? Mégpedig 
a kiválasztott nép előtt?! Na, gyerünk, kivele!... 
— Ajándékot hoztunk neked — hebegte Ebn-Náli —, hogy 
lásd, mily szép gyümölcsöket terem a föld, amelyet nektek kívá-
nunk adni. Cserébe a békéért... 
Az öreg hegyezni kezdte a fülét. 
— Ajándékot? Milyen ajándékot? 
Ebn-Náli turkálni kezdett nyeregtáskájában. 
— Hoztunk nektek szőlőt, narancsot meg olajbogyót... — 
mondta, és a táskájából előhalászta a gyümölcsöket. 
Bizony a hosszú út nem tett jót sem a szőlőnek, sem a narancs-
nak, se az olajbogyónak. A szőlőfürtök megfonnyadtak, a narancs 
diónyira aszalodott, az olajbogyó pedig szétmállott. 
Látva ezt, az öreg undorodva elhúzta a száját. 
— Ilyen gyümölcsöt terem az a föld, ahonnét ti jöttök? Ennél 
még a Fáraó földjén is jobbat kaptunk... 
— Nektek adjuk földünket — folytatta Ebn-Náli rendületlenül 
—, ha ott békében élhetünk veletek tovább, atyám, mondá nekem 
az Angyal... 
— Nem vagyok az apád, te piszkosfülú! — rivallt rá az öreg, 
majd megint a szomorú kinézetű gyümölcsökre pillantott: — Hát 
ilyen ragyát teremne az ígéret földje? És hol van az a föld, amit ne-
künk szántatok? 
Ebn-Náli a háta mögé, a hegy irányába mutatott. 
— Azon a hegyen túl, atyám. 
— Még azt a hegyet is meg kellene mászni?! Ajvé! — sopánko-
dott az öreg, majd megcsóválta a fejét, és így szólt: — Ezt meg kell 
beszélnem a levitáimmal. 
— Áron! Nadab! Abihu, meg az a másik kettő, hozzám! — kiál-
totta az öreg, majcl sarkon fordult, és visszasietett a népéhez. 
Öt felcicomázott, előkelő alak vált ki a tömegből, és igyekezett 
az öreg elé. Félúton találkoztak, és hamarosan élénk vita alakult ki 
közöttük. Hőseink ugyan nem értették a nyelvet, amelyen kiáltoz-
tak és magyaráztak, de hogy nem mindenben értenek egyet, az 
nyilvánvaló volt. Néha egyszerre kiabáltak mind a hatan, egyik az 
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égre emelte a kezét, a másik a hegyek felé mutatott, a harmadik 
a földet taposta mérgében, a többi meg a mellét verte. Ekkor az 
egyik elkapta az öreg szakállát, alaposan megcibálta, mire az vá-
laszképpen jól megrugdosta, aztán fölkapta a botját, és mind az 
ötüket alaposan eltángálta. 
Ezek után visszatért három hősünkhöz, majd megállt Ebn-Náli 
szamara előtt. 
— Egyetértettünk abban, hogy nem kell a rohadt földetek! — 
kiáltotta. — Minket akartok átverni, he? Ez nem az a tejjel mézzel 
folyó kánaán, amit nekünk ígértek! Majd találunk mi magunknak 
jobbat! Világos?! 
Majcl megfordult, és minden további nélkül faképnél hagyta 
hőseinket, akik szólni sem tudtak megdöbbenésükben. 
Az öreg megállt a népe előtt, aztán rövid töprengés után botjá-
val dél felé mutatott. A hatalmas emberáradat egy emberként vál-
toztatott irányt, és indult az ősz szakállú után. 
— Atyám! — kiáltotta utánuk még Ebn-Náli — De hisz az az út 
a végtelen pusztába vezet! 
Az öreg szóra sem méltatta hősünket, éppen csak megfordult 
menet közben, és középső ujját a magasba bökve egyértelműen 
tudtára adta Ebn-Nálinak, mi erről a véleménye. 
így hát, kedves olvasóm, elérkeztünk mesénk végéhez. Örü-
lök, hogy végre magam is szóhoz juthatok, ha másért nem is, lega-
lább azért, hogy lezárjam a történetet. Nem mintha már nem lenne 
kedvem mesélni, de egyrészt mi értelme volna a további szócsép-
lésnek, másrészt elérkeztem papirusztekercsem végéhez, és kár 
lenne egy újabbat megkezdeni. De néhány sor még idefér, ezt vi-
szont kár lenne kihagyni. 
Szóval, Ebn-Náli, Azrazel (az Émón fia) meg Bilhebár (a Pitras 
fia), a fölösleges, de nélkülözhetetlen harmadik, tehetetlenül és 
csüggedten nézte, ahogy az a rengeteg ember visszatarthatatlanul 
belegyalogol a sivatagba. Időbe telt, mire világossá vált előttük, 
hogy ezzel csak Gileád népe nyert némi haladékot. 
Pontosan negyven évet. 
Szeged Nász Róbert 
Sejben Lajos: Bálványok II. 
Erősen benne a nyárban 
A nagy úriházban sötét volt, tudtam, hogy sárgák a falak, és óriási 
képek vannak mindenhol, kint kert, bukszusok, törpefenyők, talán 
még holdvilág is, nem messze a folyó, lomposan, de bent már-már 
korom, alig fény néhol, erős zene és poharak, állott hangulat, fo-
gyott a macedón bor, vörös teste égetett, testet és lelket egyaránt, 
imitt-amott valami mozgás támadt, súlyos, nehéz árnyak tolódtak 
egymásra, talán szó is volt, de elakadt, fölakadt valahol, valamin; 
úgy fölösleges volt minden, hiábavaló. Majd zseblámpával valaki 
végigpásztázott, a legotthonosabb felkelt, szóváltást hallottunk, és 
röhögést, én nacionalista vagyok, böfögtek fel a hangok onnan, és 
utána semmi vagy majdnem az. 
Reggel láttam, hogy erősen hullik a macska szőre. Még a ha-
jamba is belekerült. Utáltam ezt. Gyerekkoromban a rokon nénihez 
járt egy copfos kislány. A lakásban sok macska. A néni kedves volt, 
a macskák hízelgők, a lány, mint igazi gyerek, hancúrozott velük. 
Előbb csak rosszul nyelt, szárazon, később már be is dagadt a torka, 
a végén már alig beszélt, műtötték, foglalkoztak vele, a szőr, mond-
ták a szülők, a macska szőre, egész fészek lett ott belül, a néni át-
látszó szemeivel szomorúan nézett, a macskák persze nem értettek 
semmit, igen, nagyon utáltam a macskaszőrt, míg bírtam, nem nyel-
tem, nehogy! de utána már nem tudtam ellenállni, na mindegy, essek 
túl rajta, akár a dörzspapír, igen, jól indult ez a nap is, gondoltam. 
És a fejem is fájt. 
Sápadtan sütött a nap. A kert kiégettnek látszott, a folyó felől 
pára jött. Olyan fojtogató volt már minden. Megyünk Újvidékről, el-
megyünk. 
A kocsiban nem beszéltünk. Már erősen benne voltunk a nyárban. 
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Délután léptük át a határt. A szabadkai barátommal. Az újvidéki 
maradt. Addigra úgy-ahogy helyre jöttem. Nem is, tudtam, hogy 
pontosan merre tartunk. Sárga volt, még alkonyatkor is minden. Ba-
rátom pipacsot szedett, meg egy pár búzakalászt. A pipacs gyorsan 
hervad. Konyult is már, fonnyadozott alig pár percre rá. Nem kér-
dezett az estéről, az üvegek tartalmáról, arról, hogy milyen ott, 
a lányról, aki mindig összehúzza magát, szorosan ül, áll, a szája is 
csukva, úgy kell felnyitni, kifeszíteni, de rúgni is tud, lakatokról ál-
modik, beszéltünk erről egyszer vele, meg a barátommal is, és 
a kulcsok örökre elvesznek, kiesnek e b b ő l a világból, a szája 
sebes, de nem kérdezett a barátom semmit, pedig tudtam, érdekli 
ez az egész nagyon. Sok macskaszőr volt, mondtam, és a torkom-
hoz kaptam akaratlanul. De azért volt nyitó, lehetett, hisz évekkel 
később, mikor már nem voltunk olyan jó barátok, tehát jó pár év 
múlva, mondom neki, a már volt barátomnak, beteg, fertőzést ka-
pott. Csak nyelt egyet, mint ahogy most is, vagy inkább akkor a ko-
csiban, a macskaszőr után. Dúdolni kezdett, még sohase utaztunk 
így, hogy saját kocsink legyen, pontosabban, hogy neki legyen, 
nem kellett stoppolni, ácsorogni, rossz szagú emberekkel kénysze-
redetten dumálni, most mi voltunk az úr. Ott álltunk meg és akkor, 
amikor akartunk, ha bort vettünk, nem kérdezett senki. 
Futott a táj mindkét oldalról, ide is mehettünk, meg oda is. 
Fene nagy szabadság, tér. Szegeden jó lesz? kérdezte a barátom, 
hosszú, sűrű szakálla volt, duzzadt, piros szája, olyan régóta ismer-
tem már, egy havernál az egyetemről. 
A meleg kétszobás lakásban hirtelen nem tudtam melyik abla-
kon kinézni. Abban a pillanatban, hogy bent voltam, kifelé kellett 
néznem. Már-már betegség, konstatáltam. Valahol kint voltunk, 
a település peremén. Panelházak meg effélék. Beszorított presszók, 
virágüzletek. A haver, mint a többi, csak göndör a haja. A feleség 
szőke, arca csupasz. Úgy, hogy nincs rajta semmi. Semmi látnivaló. 
Tetszelegne mégis, húzná aszott szemöldökét. Az apósék lakása, 
csillogó könyvek, nippek elszórva. Rossz képek a falon. Meddig? 
kérdezném, de a barátom a sarokban vigyorog. A nő most lett or-
vos, úgy beszélnek erről, mintha valami varázslatos szertartáson 
esett volna át. Idegesen mozgatja a fejét. Remeg az ajka. Nő akar 
lenni nagyon. Ünnepelni kell, mondják. Később rossz helyeken. 
A férfi dugeszben iszik. Most kimegyünk, állnak fel egy kockás ab-
roszú kávéházban. Földeken, szőlőkön át vezet az út. Borász barát 
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lakik abban a kis házban. Ölelkezés. Széparcú, csinos lány mellette, 
hallgatagon. Én megyek, mondja hamar. A borértő lány mellette, 
hallgatagon. Én megyek, mondja hamar. A borértő kíséri, jövök 
rögtön, int felénk. Az újdonsült orvosnő diadalmasan körülnéz. Ek-
kor lett volna kedvem először belérúgni. 
Állok az ablaknál és érzem a homok szagát. Azt mondják, a Ti-
szának is van. A folyókat nem ismerem. Tó mellett nőttem fel. Mó-
lók édes, szálkás illatában. Meg a sás vibrálásában. 
Különféle borok az asztalon. Bársonya van a bornak, így a bo-
rász. A nőnek is van, teszem hozzá, csak szégyelled. A szőke felvi-
hog. Ugyan kire gondol az ágyban közülünk? 
Hagymás tojást készítettem gyerekek! kiált be reggel nagy gar-
ral. J ó volt? Kérdezném tőle, apu szobájában, a polcok alatt? 
Délben fürdés. Nem tudok elmenni, mondom a barátomnak, de 
a felesége már a fürdőruhát is megvette, próbálkozik. Akár gyalog, 
felelem. Ezt már nem bírnám ki. Tényleg rúgnék. Valóban. Sokszor. 
A Balatonon eclclig csak télen voltam. Azzal, aki ott volt velem 
abban a sárga házban. Csak úgy utazgattunk az egyik helyről a má-
sikra. Meg ő már járt is erre. Meg akarta mutatni. Pestről mentünk. 
Hideg, jég, ólomszín. Nem kellett volna ott lennem, mellette, mégis 
ott kuporogtam az ülésen. És rágott, marcangolt a méreg. Már-már 
megmondtam neki. Hogy véletlen ez az egész, rossz döntés ered-
ménye. Akkor, abban az újvidéki házban, ő hozta a bort. Valami 
pincében talált rá, ahol vidáman mérték. így mondta. Nem akart 
semmit a z z a l a lánnyal, pedig az talán megnyílt volna, egy pa-
rányit, engem nézett a barátom, enyhe utálattal, azt is látta, hogy 
bevertem a fejem a szekrénybe, meg hogy nem volt rajtam semmi, 
csak a sok macskaszőr, és az egyik nagy képről csúnyákat mond-
tam, ezt jóval később mesélte. Valahogy nem szeretett engem iga-
zán. Sétáltunk egy kicsit a sétányon. Jeges szél fújt az arcunkba. Fa-
házak, vállalati üdülők mellett mentünk el. Alig egy-két ember, 
bundában, nagykabátban. Nyáron nyüzsgés, mondta, napozás, 
hosszú, barna combok, tenyérnyi bugyik, remegő mellek. Tudtam, 
hogy bukik az itteniekre. Egyszer, valamilyen módon, levelezni 
kezdett velük. Csak úgy dőltek hozzá a levelek. Mindegyikük férj-
hez akart mennyi, vagy ,Jugóba" jönni, finom dolgokért, nem az or-
kánkabát éra volt ez, de mégis, egy párral össze is jött. Volt egy el-
vált nő is. Mindent megcsinált, csak nem engedte, hogy besimuljon. 
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Máskülönben mindent az égvilágon. Azért is voltunk akkor itt, té-
len, megmutatom neked őket, mondta, már akkor tudtam, hogy 
hiba, mégis vele mentem. Persze, hogy egyedül mászkáltunk, min-
degyik foglalt, mindegyik. Egy kongó étteremben vacsoráztunk. Fe-
hér abroszok, utálatos pincér. Nekem ez volt a Balaton, meg utána 
az örök szél. 
Most meg megyünk a másik barátommal, Szegedről, ebben 
a forró nyárban, egyenesen oda. Ott is van egy ismerős, az egye-
temről. Egész Magyarország egy nagy egyetem. Ismertem én is egy 
párat az évfolyamtársai közül. Vidékiek voltak. Elmentünk a város 
legmenőbb sörözőjébe. Pénzünk volt Úgy ültünk ott, mintha föld-
birtokosok gyerekei lennénk. Görcsölt a gyomrom. Nem tudtam el-
felejteni. 
Gyorsan eljöttünk, mondja a barátom. Már megint én, megint! 
Talán most sem kellene itt ülnöm. Hiába lenne újból? 
Az út mentén kolbászt, hurkát árulnak. Amúgy citromsárga 
minden. 
Fehér, többszintű ház. Majdnem közvetlenül a parton. Zöld pá-
zsit, vitorláshajó szárazon. Meg evezők, kisebb csónakok. Először 
csak az egyik ablaknál rezdül meg a függöny. Később a többinél is. 
A kocsiban maradok. Intézd el, mondom, ha bármit is lehet. Sokáig 
várok. Még mólójuk is van. 
Meg valamiféle állat a sufni mellett. Magas, sovány férfi jön ki. 
Úgy 26 körül. Utána a barátom, fülig szaladó szájjal. Csak most lá-
tom, mennyire elnyűtt a pólója. 
Szülők is vannak. Súgja később, de itt aludhatunk. Kicsi, fehér 
székekre ülünk. Most bukik a nap a híres Balatonba. Egy fekete 
hajú lány jön, meg még egy. Az anyuka később. Telt arcán rosszal-
ló mosoly. A barát az egyetemről nemrég nősült. Fiatal pár. Az öcs 
is itt van. A barátnőjével. Ők Pesten élnek. És rajzol. 
Megyünk a zsidóhoz, mondja az évfolyamtárs. Nála minden 
olcsó, és nagy röhögés. Koslatok utánuk. Vibrálnak a csillagok 
a barna tó fölött. A zsidónak kerek az arca. És a szeme általán nem 
ravaszkás. Nacionalista vagyok, emlékszem az újvidéki mekegésre. 
Az öcs hallgat. Akárcsak én. Barátom hergeli magát. Iszik. Tudom, 
hogy zavarban van. Régi élmények újból. Az egyik lányt már gon-
dolatban levetkőztettem. Ki tudja, .hanyadik kör. Milyen tanárnak 
lenni? kérdezi valamelyikük. Valóban az vagy? 
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A kertben nem lehet aludni. Hogy nézne ki. Tiétek a nappali, 
a rácsos ággyal. 
Egy zenés kinti helyre megyünk. Villognak a színes lámpák. 
Táncoló emberek. Egyedül lépdelek a söntéshez. Le-lebukok az 
apró, fehér kavicsokon. Mindig szerettem ezt. Akárha vízen járna az 
ember. Csak most gondolok rád. Hosszasan. 
A barátom az öcs nőjével dülöngél. 
Nagyot úszni!, igen, nagyot úszni a Balatonban. És itthagyni 
mindent. Itthagyni ezt a meghibbant nyarat. 
Hívnak, szedelődzködünk. Persze a csónakázás nem maradhat 
el. Hülyéskedünk az udvarban. Egy csónak elég, egy akasztás elég, 
teszem hozzá, otthonról hoztam, és röhögnék, mégsem sikerül, az 
anya kiszól, ugyan már, csak nem most!, de igen, de igen, feleli 
a fiú. Ez az utóbbi hetek leghatározottabb mondata. Amit megfor-
mált. Ebben biztos vagyok. 
Koromsötét a Balaton. Elöl az öcs evez. Utána a sorban a fiatal 
pár. Majd én, a barátom, meg az öcs nője. Csak egy nagyon kicsi 
kellene. És már benne is lennék a vízben. Szinte kívánom már. 
Mégse sikerül. Emígy csend. Csak az evező csobbanását hallani. 
Nem nézek hátra. Tudom, hogy „dúlnak a csókos ütközetek". 
Hajnalfelé a nappali nagy ágyán. Már alszunk, vagy majdnem. 
Matatás, mozgás a sarokban. Éva te vagy? pattan fel a barátom. De 
már semmi nesz. 
Reggel a kocsi ablaküvegén egy darabka papír. Vidám szöveg, 
meséli a barátom később. 
Délelőtt. Nincs mit mondani. Csak a macskaszőr hiányzik. Igen. 
Sajnálom, hogy mentek, így az évfolyamtárs később. Alig gyullad 
a motor. 
Nagyokat úszunk a barna vízben. Fiatal lányok sétálnak a parton. 
Hazamegyünk, úgyis hazamegyünk. Mondj, amit akarsz. 
A sálam nála maradt, az iráni sálam. Évánál. Csak az öcs ne te-
kerje a nyakára, mondom. Értsd, ahogy akarod. És a nyár bomlott, 
feslett tovább. A nap mintha le se került volna az égről. Vibrált min-
den, amerre csak néztünk. 
Szathmári István 
Sejben Lajos: Bálványok III. 
A kóborlás rózsája* 
(részletek) 
304/3349 
941. Tizennégy napi pihenés után, mely alatt megpróbáltam meg-
pihentetni az elmét és a testet (mert a lélek sohasem fáradt), 
újra a szövegben. Útnak indulva, „mint utas és idegen". A be-
tűbe, hogy a betűvel megvilágítsam a szót. 
942. Rózsamező fiatal nyírfákkal és füzekkel a hátterében. 
943. Mennyi dió. A diók fölemelnek. 
944. A könnyű fecskék és a kislány, akit a kisfiú megvárt a gáton. 
945. Vakítóan ragyog a Tisza, a fiatal kajakozok, mint a fecskék, 
a füzetem lapjai, mint a szél. 
A GYALOGLÁS, AMELLYEL GYALOGOLOK, A GYALOGLÁS 
UTÁNI VÁGYAT VÁLTJA KI BENNEM 
249- gyaloglás 
Újra gyalogolok. A föld tele lehullott dióval. Dióval és szilvával. 
A Szerb utca Makó felé vezető kijáratán tele van diófával. A dió 
olyan óriási, mint az alma. A szilva olyan édes, mint a szerelem. 
A nád a szélben és a sötét növényzet a napon. Édesek, mint a női 
szentek Krisztus iránti szerelme. A gyönyör a gyümölcsben egy és 
ugyanaz a gyaloglásban is, és a testemben is, ugyanaz a gyönyör az 
„örökkévaló dalolásban". Mind jobban érzem, hogy amögött, amit 
* 1991. november 9-én Londonból, William Blake sírjától indult el Miroslav 
Mandic tízéves eupai gyaloglására. Minden nap 20 km-t gyalogolt. Miroslav Mandic 
Anglián, Hollandián, Németországon, Csehszlovákián, Magyarországon, Jugoszlá-
vián, Görögországon, Törökországon, Bulgárián, Románián ... haladt át. A kóbor-
lás rózsája című könyvében eddigi gyaloglása dokumentumait közli. 
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látok, érzem azt, amit nem látok. Átadom magam valamennyi virág-
nak és az én virágomnak. A dalolásnak a magasságban. 
Szeged, 1992. 9- 7. 
318/3335 
977. Fiatal nyárfák, páfrány, nád, a távolban egy templom tornya. 
978. Uh, egy őz. 
979. Fölszedegettem 9 körtét. 
980. Újra látom az őzeket. 
EMIGRÁNS 
26l . gyaloglás 
A kisfiú tiszta ingben a folyóról fölfelé kapaszkodik a töltésen. Már-
ványsima a Tisza, visszaveri a felhőket, az erdőt a fényt. Kis, öreg 
ember száll le a biciklijéről, lefelé ereszkedik a töltésen. Összegyűj-
töttem a körtéket a fűből és paprikát szedtem. A muslincák egész 
úton végigkísértek. Én, emigráns. Elítélt. De gyalogolok. A fények 
kigyulladnak. A Tisza közepén lassan úszik egy csónak. Ketten hor-
gásznak. Szitál az eső. A gát fáradtsággal töltötte be az ágyékom. 
Úszik a csónak. 
Szeged, 1992. 9. 21. 
319/3334 
981. A földi utak bevégeztettek. 
982. Magány mosdatja az arcom. Ha nem hunyom be a szemem, 
csípi a szemem. 
983- Kukoricatörés. Itt láttam tegnap az őzet. 
984. Itt van, a kukoricából kirohan és menekül két őz. Pereg 
a kukorica. „Egy búzaszemben lakik a kozmosz", és a birka-
bogyókban, amelyeken taposok. 
985. Meg-megremeg Davicl Albahari szövege a kezemben (a szö-
vegben ez állt: vigasztaló gondolat ez, kiváltképp az író szá-
mára, aki szakadatlanul megkísérli megragadni önmagát és 
önmagában a világot. S nincs egyebe az azonos, „értéktelen" 
szavaknál.) — helyenként egyenetlen a töltésen az út. 




Nagy ívet gyalogoltam Szeged köré. Szerény voltam. Ez jólesik. 
Könnyedén járok. Úgy szemlélődöm, mint egy gyerek. És folyok. 
Járok, folyok, szemlélődöm. „Én egyáltalán nem vagyok meggyő-
ződve arról, hogy az igaz úton járok" — mondja nekem a hetvené-
ves Einstein, miközben az 1992-es év nyári napján gyalogolunk. Az 
őszi fény Albert arcára és a száraz fűre hullik. A csónak úszik. „De 
gyalogoljunk tovább" — mondja nekem Einstein. 
Szeged, 1992. 9. 22. 
332/3321 
1023. Pulóvert látok egy férfin. 
1024. Madárraj maclárraj után, átrepülnek az égbolton, ó, ó, milyen 
szép alakzatokat formálva repülés közben. 
1025. Fúj a szél, alkonyodik. Boldog vagyok. 
1026. A boldogságot a boldogtalanoknak szentelem. 
1027. Továbbra is boldog vagyok, és továbbra is fúj a szél, és to-
vábbra is alkonyodik. 
JÓNAK LENNI EZEN A FÖLDÖN 
273- gyaloglás 
Szél. Leszáll az este. Eső és vihar készülődik. Még látni. Gyalogo-
lok. A szél elvitte a biciklis öregember sapkáját. Fölveszem a fűből 
és oclaviszem neki. Négy nő jön ki a gyárból. Hazafelé sietnek. Las-
san megyek. Este van már. A szél egyre erősebben fúj. Készülődik. 
A lovak szaga a katonaistállóból. A kis postaláda. Piros az éjszaká-
ban. Már éhesen. Esik. 
Kiskunhalas, 1992. 10. 5. 
333/3320 
1028. A kóborlás rózsájának háromszázharmincharmadik napja, az 
eső előtt járva. 
1029. A lombok szépsége. 
1030. Hogy az örömem hír legyen Rólacl. Hogy a boldogságom Te légy. 
„AZT KELL SZERETNÜNK, AMI NEM LÉTEZIK" 
274. gyaloglás 
Sírtam. Adózás volt ez az éjszaka szépségének. A sikolyom a csodá-
latosnak szólt, amelyen át haladtam. A csodálatos egyszerű volt. 
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Szép egyszerű. A járásom szállt. A testem szállt, a lelkem pedig sírt 
és az aszfaltot nyalta. „Szükséges, hogy az élet mindennapi értelme 
költészet legyen" — mondta nekem Simone Weil hozzám társulva 
a gyaloglás végén. „Mert ami után sóvárgunk, Miroslav, éppen az, 
amink van" — mondta nekem és megölelt Simona. Esik. Éjszaka 
van, a fény pihen. 
Kiskunhalas, 1992. 10. 6. 
633/3020 
2015. Türelemmel írom e könyvet, mellyel össze akarom kapcsolni 
a költészetet, a regényt, a naplót és a vallásos-misztikus szö-
veget. A költészet szépség és gyöngédség. A regény humor 
és zene. A napló bölcsesség és őszinteség. A vallásos-miszti-
kus szöveg a szabadság és az Isteni. Sikerül-e ez nekem? 
TELIHOLD ÉJE VAN 
526. gyaloglás 
Újra a vonatban írok, indulás 22.43-kor, 876 korona, 375-ös vonat. 
Prága-Budapest. Éjjel van. A vonat vágtat az éjen át. Vonat, ágy, má-
sodosztály, a fülkében két alvó fiatal német nővel. Az éj meleg, és 
a nyitott ablakon beáramlik a friss levegő, hűti a meztelen talpam. 
A mai gyalogláson semmi, csak a gyaloglás. Teljes gőzzel jár az em-
ber. Forró nap, de az utcák árnyékos oldalai megmentettek. Witt-
genstein a háborúban. Önként jelentkezett, elment, hogy megváltsa 
magát. Farkasszemet nézett a halállal. Én nem hiszek a háborúban. 
A háború mint jelenség kimerült. A háború múltként él. Senki ha-
lála nem hozhatja meg senki győzelmét. Csak Isten, az alkotás és 
a születés. Ismétlem: Isten, alkotás, születés. Én nem hiszek az el-
lenség eszméjében. Én az egyes-egyeclüli és egyéni életben hiszek. 
Erről énekel A kóborlás rózsája. Baszd meg azt az országot, mely-
nek Boszniája nincsen. A vonatablakon át látom, és a sötét éjben 
valahol mindig van valami fény. 
Prága-Budapest vonat, 1993- augusztus 2. 
640/3013 
2031. „Mert így kell lépkednie Hazim Hikmet asszonyának" — Ha-
zim Hikmet. 
2032. A Műcsarnok-beli Bátorfi Andrea fa- és vízfestéket és akva-
rellpapírt vásárolt nekem. Remélem, hogy a Gyaloglás, úszás, 
átúszás c. alkotásban 12 szép rajzot készítek majd. 
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NINCS SEMILYEN OKA 
532. gyaloglás 
Nem mondani semmi összetettebbet a légzés és gyaloglás egysze-
rűségénél. És ezért nincs oka gyaloglásomnak sem, mint ahogy 
nincs oka lélegzésemnek sem. Vagy jobban mondva, lélegzem, 
hogy élhessek. Hogy az örökkévalóság, Istennek ama kertje, meg-
dicsőüljön, az élet örökkévalóságát kell ünnepelni. Ezért járj, em-
ber. Bár az élet nem örökkévalóság, az élet (is) a te otthonod. És ne 
gondold, hogy az utcák utcák, a városok városok, az emberek em-
berek, a földrajz földrajz, hogy az a nő, aki ma egyedül veregette 
a csípőjét, az a nő, aki a csípőjét veregette, nem, ez mind csupán 
élet, és te, augusztuskilencedikés ember, ezen az életen gyalogolsz. 
Szereted vagy nem, a tiéd, hogy járj. És hogy ne gyalogolj semmi 
többet ennél az egyszerűségnél. És ne legyen semmi, ami elválaszt 
azon lépésektől, melyek a minden felé tartanak. Hadd vezessenek 
a csillagok. De hiszen a szavak a csillagos út. 
Budapest, 1993. augusztus 9-
643/3010 
2039. Hétfőn egy szerelmeslevelet kezdtem el írni, mely talán soha-
sem jut el ahhoz, akihez szól, ezért A gyaloglás szótárát illeti 
meg, Szerelemeslevél címen. 
2040. SZERELMESLEVÉL 
Hogy hiányzik az arcod. A nagy orrod. Arcod számomra 
az egész volág. A szög hajad. Amikor arcodat nézem, békes-
séget érzek, mert az egész világ szemem előtt van. Hogy hi-
ányzik szemed, hogy nézzen, hogy néz engem ... 
(A gyaloglás szótárából) 
ÉRIK A SZŐLŐ 
535. gyaloglás 
Múlnak a napok. Mindennapi kenyerünk. Istenem, szabadíts meg. 
Budapest, 1993. augusztus 12. 
652/3001 
2065. E VILÁG ÖSSZES KISFIÚJA 
A gyaloglás, minden megpróbáltatásával, és a tény hogy gya-
loglásommal messzire mentem, fiúvá tettek. 
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T é k o z l ó fiúvá. Olyan fiúvá, aki elfogadta, hogy nincs hazaté-
rés. S e k é p p e n , fiúként, láttam, hogy minden hazatérni vá-
gyakozik. 
A gyerekkorba , a fiúi ártatlanságba. 
Egy fiú annyi, mint e világ összes fiúja. 
A fiú az ártatlanság, amely tönkremegy. 
A fiú még n e m fenevad. 
E világ összes fiúja kóborol . 
Ő k készülődnek. 
Ő k szeretnek barátkozni. 
E világ kisfiúi valamilyen módon már holtak. 
(A gyaloglás szótárából) 
TALPAK, CSÓKOLJATOK 
543. gyaloglás 
E l m e n t e m és visszatértem, eltelt a nap. A Duna sűrű zöld, sárga és 
szürke. A Margit-hídról néztem, és a búzaföldekre gondol tam. 
Az arany búza végte lenére , mely a napon érik. N e m jut e s z e m b e , 
merre jártam ma. Örülök e n n e k , mert azt jelenti, eltűntem, és össze-
olvadtam a házakkal , az útburkolattal, magammal . A lábak önál ló-
an is járhatnak. E lengeded őket , és ők m e n n e k s e l tűnnek, maguk-
tól ismerik az utat. Az út a lábak háza. A lábak az út gyerekei . Tizen-
öt éve, ugyanakkor , amikor fölfedeztem a fákat, éreztem meg, mek-
kora erőszakot követnek el a földön aszfaltot öntve rá. A föld ilyen 
m ó d o n b e van zárva, n e m tud lélegezni. Napokon át fájdalmat és 
fojtogatást éreztem. A földdel együtt fuldokoltam. Akárhova néz-
tem, b e volt burkolva a föld. Örültem minden megrepedt burkolat-
nak. Annak az imbolygó repedésnek, amelyet valami nagy fa gyö-
kere okozott . A burkolat megvetemedet t és megrepedt , természe-
tessé lett, a fa n ö v é s é h e z idomult. Vagy annak a fűnek, amely 
az aszfa l t repedésekből nőtt ki. Azóta zarándoklok én a földön, min-
d e n l é p é s e m m e l s imogatom, mint anyámat és fe leségemet . A föld 
olyan is, mint a levegő. Ha lábunkkal ráállunk a földre, mintha lé-
legzenék. A láb a föld tüdeje. Az egyet lenegy óceáni l é lekben alud-
ni. Én földem, levegőm, vizem és tüzem. 
Budapest , 1993- augusztus 21. 
66 POMPEJI 
670/2983 
2137. A hideg Dunában való úszás után, a testemben új melegség 
árad el. 
2138. „There is nothing more pleasant to me than when someone 
takes my thoughts out of my mouth, and then, so to speak, 
spreds them out in the open." — Wittgenstein 
HOGY SZERESSEK, SZERESSEK, EBBEN A MEGVÁLTÁS 
558. gyaloglás 
Harmadszor filmeztünk, Katalin, István és én. Ma Dunaújvárosban. 
Ennek a városnak még tegnap Sztálinváros volt a neve. Fémfeldol-
gozó üzem működik itt, ahova minden évben művészek érkeznek, 
és itt alkotnak. A park tele van fémszobrokkal. Dunaújváros magas-
laton áll, a Duna melletti partról messzire átlátni a túloldalra. A túl-
oldalon több hosszú vontató horgonyoz. Az egyikből, a parancs-
noki házikóból füst száll föl. Füst, valamely főtt ebédé. A Duna kö-
zepén, mint tavaly is, folyami sirályok úsztak. Túlságosan egyedül 
vagyok. És gyönge, mégis hosszú útra indultam. Ismeretlen útra. 
Az időn át vezető útra. A változás útjára. A jövő a jelenlegi eltűnés-
sel kezdődik. Átváltozással. Hiába az ellenállás. A Duna úgy kelet-
kezik, hogy állandóan eltűnik. Csak ha eltűnnek, keletkeznek 
a nemzetek is. A válságok a változás megállításának kísérletéből 
következnek. Mindazok a gyerekek, akiket elnéztem ma is az óvo-
dákban (és akik, mint a madarak, inkább hallatszanak, mint látsza-
nak), elvesznek majd a növekedésükben. Száz év múlva senki sem 
él majd többé a ma élő emberek közül, a nemrég született kisbabá-
kat is beleértve. Ok-e ez arra, hogy a születés öröme a halál örö-
mévé váljon? Mert „a fájdalom az én egészségem / annyi az öröm 
fájdalmamban / hogy betölt az elragadtatottság" — énekli Chrétien 
de Troyes. Hallom, ahogy a hátam mögött nincsenek többé a lépte-
im, melyek ebben a meleg éjszakában (a tegnapelőttiben fáztam) 
a campbe vezetnek vissza. A háború halott mindörökre. A meztelen 
bőrömön érzem az éjszakát és a leveleket, amíg az üres táboron át-
haladok fogat mosni. 
Dunaújváros, 1993- szeptember 8. 
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675/2978 
2153. TORNACIPŐ 
A tornacipő egy cipőfajta. A cipőről azonban mindent tudni. 
Mindenesetre nincs semmi jobb a tornacipőnél. Vagy legaláb-
bis semmi önállóbb. A cipő olyan, mint holmi extravertált 
gatya. Könnyedén követi formánkat, csakhogy a cipő csibé-
szebb. Tőle tanulom, hogy a külső és a belső ugyanaz. Külön-
ben is, belőle is kettő van csupán. Első-második, első-máso-
dik, első-második. Járás közben soha sincsenek együtt, este 
meg, a szobában egymás mellett állnak. A járásban héraklei-
tosziak, a szobában meg parmenidésziek. Ők nem felelősek 
a töréseimért. Ezt onnan ismerem föl, hogy sohasem haragud-
tam meg rájuk. A cipők olyanok, mint a vezérszamarak. 
Én mindig a szoba közepén hagyom őket. Kiket, ha nem 
őket! És szép is, no. Ők az egyedüli bútorom. Egy pár cipő, 
kell-e ennél több? A tornacipő járás közben gyorsan szárad. 
A gyaloglás szüneteiben kibújok belőle, fölemelem a nyelvét, 
és a nap felé fordítom. A tornacipő korszerű szandál. Amikor 
néhány nap múlva, véletlenül, megnézem a talpát, látom, el-
kopott. 
(A gyaloglás szótárából) 
KÉK VÁRAKOZÁS 
562. gyaloglás 
Megint Szegeden, ugyanabban a campben, ugyanabban a szobá-
ban. Ugyanaz a portás, ugyanazok a fürdőzők és táborlakók. Csil-
lámlik és vakítóan ragyog a Tisza. Az erdőn át az ösvényen fiatal 
szerelmespárokat érek tetten. Magánál a víznél zöld kabátban egy 
fiatalember, áll, az egyik lábára támaszkodik, és a homokban ülő 
szőke lánnyal beszélget. Szakításra hasonlított. A város tele van 
egyetemistával. A Gyaloglás, úszás, átúszás képeit befejeztem. 
Rádióztam. Átnéztem a gyaloglás második évének kéziratát, melyet 
nyomtatásra készítek elő. Nehéz megbirkózni evvel az ismeretlen 
formával. A nyitott térrel és a megállíthatatlan idővel, melyek ebben 
a könyvben élnek. A föld és ég regényével. Jön. Kék szavak, a kék 
rózsa kék történetének kék nyelvében. 
Szeged, 1993- szeptember 13-
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687/2966 
2157. A Tibi fiúval, kilenc nap pihenés után, Buda és Pest utcáin 
gyalogolok és csatangolok. A vadgesztenye a fejünkre hullik. 
2158. Kiscica ugrik, és a hulló gesztenyelevelet kergeti. 
2159- Szépen szerettem volna élni veled. 
2160. Srdjannal. Az utcákon kikerüljük a prostituáltakat, és a min-
dennapokról beszélgetünk. 
2161. Igor, Srdjan és én egy üveg bort iszunk a padon, a meleg éj-
ben, a Nyugatinál. Két nappal ezelőtt elkezdődött az ősz. 
HULLIK A VADGESZTENYE 
564. gyaloglás 
Tibivel meglátogattam az 56-os galériát, Goffrey Hendricks égbolt-
jait néztük. A holdas éjjeli egeket, s néhány pár festett kék cipőt. 
Magas szárú cipőt, fehér felhőkkel. Égi cipőt. Ez a lényege a gyalog-
lásnak. Az égen járunk, mert a föld az első ég. Az ég, melyen já-
runk. Minden lépés felhő. Minden lépés fehér, az egész gyaloglás 
meg kék. A nap fénye a vérben, mint a sóban, borban és kenyér-
ben. A fény kiragyog a gyaloglásból. A kékségen át gyalogol a kék 
égi cipő. Goffreyt Zimonyban láttam négy éve a manzárdon, ott-
hagyta nekem könyvét, a 100 eget. Azóta az égen sok ég átvonult. 
Sokan születtek és sokan meghaltak. A kék ég maradt. Én gyalogol-
tam, „a bogáncsok barátja". „ Akármikor jössz, szívesen látlak há-
zamnál" — mondta nekem István. A szépség láthatatlan nyomai ve-
zetnek engem. 
Budapest, 1993- szeptember 25. 
689/2964 
2162. Este van. Megyek, hogy megnézzem a Dunát. 
2163. Este van. Folyik a Duna. 
2164. Este van. Folyik a Duna. Hogyan erősítsem meg magam. 
2165. Este van. Folyik a Duna. Hogyan erősítsem meg magam. Mé-
gis a végtelen űri jósággal. 
2166. Minthogy nem az űr létezik, hanem a jóság. Így mondatott. 
CARPE DIEM 
565. gyaloglás 
Gondok a fogakkal. Gondok az összességgel. Hogyan kigyalogolni 
mindezt? Hogyan megmaradni a vízen, ha nem tudom, hol vagyok, 
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azt sem, hogy hova megyek, csak azt tudom, hogy még messze 
van. Bennem van a megváltás, de én éppen magamban bolyongok. 
Hogyan érjem el a megbocsátás és a kegyelem gyümölcseit? Ho-
gyan állt, mélyen a szürkületben, az Oktogonon az öreg, félvak asz-
szony, koldulva. Hogyan köszönte meg túlságosan, amikor kis mar-
kába tettem a pénzt. A hálája egy pillanatra levette minden terhe-
met és megvilágította a végtelen utat előttem. A hálája olyan volt, 
mint égből a villám, mely megvillan és megvilágosítja az egész tájat. 
Ha bennem lenne a fény, mindig látnék. Ha mindennap érezném, 
hogy „carpe cliem" — használd ki a pillanatot. Gyalogolni fogok, hi-
szem, hogy fogok. A szépség láthatatlan nyomai vezetnek engem. 
Köszönöm a kinyújtott kis maroknak. 
Budapest, 1993- szeptember 27. 
720/2933 
2259- „Finomak a lépteid" — mondja n e k e m Sava — „könnyű velecl 
járni". 
„A KÖLTŐ Ú G Y LÁTJA A VILÁGOT, MINT ISTEN" 
589. gyaloglás 
Savával a parkon át Kemény Katalinhoz, Hamvas Béla özvegyéhez. 
Nyolcvanéves szép szemű és friss szellemű nő. A kisasztalon ham-
vasi felszolgálás: aprósütemény, birsalamasajt és kávé. „A költő úgy 
látja a világot, mint Isten" — olvastam el Hamvas mondatát a szobá-
jában. Néztem a Karnevál kéziratát. Az összes kéziratot vászonba 
csavart dobozokban őrzik, melyekre Katalin kínai számokat hím-
zett. Az egyik fényképen Hamvas, mint Milos nagyapám, a nyárilak 
ajtajában áll, úgy, ahogyan mindig álltak és kinéztek a síksági em-
berek. Hamvas tollszárral és tollal írt. Meditált, míg ásta a kertet, és 
minden sor után megállt, hogy leírja gondolatait. Szeretett kint írni. 
Katalin a füzetemet nézte, és a kézírásomat magyarázta. Megbeszél-
tem Antallal (Dúl Antal), aki a Hamvas-művet gondozza, hogy meg-
látogatom őket decemberben. Fölkeressük Hamvas sírját Szentend-
rén, és a nyárilakot, a kertet, ahol a csendes zseni alkotott. Katalin 
szemére és Henry Dávid Thoreau kezére gondolok. „Hadcl legyen 
minden lépés fontos" — mondta nekem az elválásnál Antal. 
Budapest, 1993. október 28. 
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731/2922 
2292. Gazdag kék víz Belgrád fölött. 
2293- „Rosszul kezdődött, nincs háború" — mondja a nép. 
2294. „Abban ott, van kenyér" — ember a belgrádi utcáról. 
2295. „Gyerünk már" — az utcáról. 
2296. „Milyen költészetet írsz, szerelmit?" — kérdezte tőlem az új.is-
merős. „Igen, minden, amit írok szerelmi" — feleltem. 
2297. „Ki ér előbb a mondatig?" mondja Nada, és mi futunk a mon-
dat után. 




Tavaszi napos idő a késő őszben. így volt ez délután négyig. Akkor 
elkezdett esni az eső. Egy fa alatt álltam a Torkolatnál, és Nadát vár-
tam. Nada a tizenhatossal érkezett, és elindultunk Zimony felé. Az 
eső elállt, és a Jugoslavija Szállónál megcsapott bennünket a Duna-
szag. „Nézd" — mutatott Nada Belgrád felé — „minden ugyanaz, 
mint a Kis Velencében, Londonban, A kóborlás rózsájának első 
napján". Igen, minden ugyanaz, az Ugyanattól született. Ugyanazon 
lépésekkel jár. 15 665 946 lépéssel (12 176 km), mellyel ez alatt 
a két év alatt a kék rózsát festettem. Még nyolc év maradt hátra. 
Nyolc ismeretlen év, mely félelemmel és örömmel tölt el. Este hét 
körül elváltunk. Nada elment az Armatúra — ez az, ami összeköt 
bennünket, c. eseményre, én meg elindultam, át a Branko-hídon. 
A Sava Központnál újból eleredt az eső. Becsukogattam zsebeimet, 
nehogy elázzanak dolgaim, leszegtem a fejem és folytattam. Fél óra 
múlva vizes voltam, és többé már nem volt ok a főhajtásra. Föle-
meltem arcom az eső felé és boldogan áztam. Ma látom, a szív 
a Vízmérőnél nő. Hétfőn lesz az utolsó napja A kóborlás rózsája 
második könyvének. Ma este látom, a könyv utolsó mondatában, 
az eső locsolja a gyalogló kék rózsát. 




Fordította: Utasi Anikó és Utasi Csilla 
Sejben Lajos: Harcos jel 
Bújócska 
Ölts százféle alakot, 
és arcod ezer legyen: 
Hogy mindenkit összezavarj 
Világnagy porfelhőt kavarj 
a lépteiddel! 
Rejtőzz harangkondulásba, 
levél zizegése mögé, 
Takarózz a szivárvánnyal, 
De vigyázz még alkonyattal 
megtaláljanak! 
Szentes Ember Lili 
Kis mesék 
Próbáltad már milyen lehet: 
Falevélen csüngő vízcsepp 
Belsejébe bújni? 
Rajzolhatnék egyet neked 
Ezt a telet 
Átaludni. 
Vagy fontál már napsugárból 
Szakajtót az új kenyérnek? 
Hadd pihenjen benne! 
Mire megsül, aranyából 
Bárki éhes 
jókat enne. 







Csillagösvény —- bandukolgat 
Éjszakám tintakék 
Festve volna — kérdem újra, 
Száll a hinta 
Ringanék. 
Rajzolok jégvirágot 
Égi magasból hullanak immár pille havak, 
Bámulod egyre, szállsz vele titkon föl, föl! 
Téli e dallam, dúdol a kertben lágyan a fagy, 
Két kutya kószál, lábnyomokat gyűjt földről. 
Kéz melegétől csillag a hóból könnyet ereszt, 
Ágak a fákon ringón érlelik álmuk. 
Rügy feketéllik, szürkén szunnyad a „bádogeresz", 
Lángok a tűzben kérik, ropjad a táncuk. 
Hallom a lépted, végig a járdán míg ideérsz, 
Végig a kerten, máris koppan a záron 
lomha lakatkulcs. Tárul az ajtó, rajta belépsz. 
— Nézd a nyakadban kristály reszket a sálon. 
Nyúlsz a gyufáért, —- nincs bevezetve a villany ide —, 
Sercen a kis láng, lobban, fénylik a gyertya, 
Mégsem elég, hogy észrevegyél, mert rejt a hideg, 
Ablakodon jég: megtart, bújtat az inda. 
Szentes Ember Lili 
Házi feladat: 
Egy kelet-középeurópai napom 
Reggel azzal ébredek , hogy á l m o m b a n valamit elvesztettem. N e m 
jut e s z e m b e , mi az, mert az álomra s e m emlékszem. Recognizable, 
ugrik b e az esti nyelvleckéből , hangosan is k imondom, igyekszem 
a l egangolosabban tekergetni a nyelvemet. 
Mi a baj?, kérdezi a fe leségem, aki félig még alszik. Rekogná jzé -
bel, fe le lem neki, majd felkelek, s b e v e s z e m m a g a m a fürdőbe. Rá-
jövök, hogy a mai napomat kell megírnom: tanácsos mindent följe-
gyezni, még az is fontos lehet, hogyan vécézem. 
Hallom, dudál a gyár: hét óra, késésben vagyok. Gyors í tok 
a t e m p ó n , kiszólok a f e l e s é g e m n e k is, ébressze föl a lányunkat. Le-
szaladok tejért, kenyérért , mert ha elmulasztanám a reggeli vásár-
lást, dé lben, amikor hazajövünk, tejet már hiába is keresnék. Mos-
tanában a sarki újságosnál m e g v e s z e m a helyi napilapot is. Csak 
a hirdetések érdekelnek , ugyanis szeretnénk elköltözni innen: ud-
varos házra vágyunk, ahol kutyát lehet tartani, a gyerekek pedig 
kint kutyászhatnak egész nap a levegőn. 
Amíg lent voltam, az ösz tönző e lem híján tel jesen leállt az é let 
minálunk, vész jósló hangon be je lentem hát, fél nyolc, el fogunk 
késni. A kiterített újság e lé leülök reggelizni, jelezve, hogy n e m ne-
kem kell nyolcra az iskolába érni, én tízre is b e m e h e t e k a szerkesz-
tőségbe . T ö b b s z ö r elhatároztam, n e m szólok, a gyermek magától 
é b r e d j e n rá, mit jelent a pontosság. Háromnegyed nyolckor felpat-
tanok, kisebbfajta patáliát c sapok , szidom a fe leségemet , aki ahe-
lyett, hogy utasításokat adna, a gyermeki szeszély jármába hajt ja fe-
jét, a lányomat, aki a mennyezete t bámulja, ahelyett, hogy regge-
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lizne, a fiamat, aki felébredt, és reggelizni akar, ahelyett, hogy alud-
na még. 
Nyolc előtt öttel sistergő kerekekkel elfüstölünk, a kanyar után 
százzal m e g e l ő z ö k egy hosszú kocsisort, á t lépem a dupla folyto-
nosát, a pirosra váltó jelzőlámpánál csikorogva fékezek. A zebráról 
mindenki fe lém fordul. 
A rádióban Cliff Richárd énekel , a lányomtól k ikérdezem a ro-
mán szavakat. Chiuveta, sapun, periuta de dinti, prosop. Az mi?, 
kérdezi. Mondom, törülköző. Az n e m lehet, mert a tanítónéni n e m 
úgy mondta. 
Hogyan mondják románul a törülközőnek, kérdezem k é s ő b b 
a kolléganőmtől , akinek szintén elsőosztályos a lánya. Prosop. Nem 
úgy, mert a tanítónéni m á s k é p p mondta. Előszedjük a nagy ma-
gyar-román szótárt, azt bújjuk egy ideig. Aztán pánikosan e s z e m b e 
jut, hogy délután angolórám lesz, egy általam rendezett gardenpar-
tiról kell fogalmazást írnom. A ruhákról, az ételekről , a v e n d é g e k 
foglalkozásáról részletesen. Töltöttkáposzta — nincs b e n n e a ma-
gyar-angolban. Úgyhogy garclenpartin sem lehet felszolgálni. Ki-
cseré lem szarvasgombával töltött borjúszeletre. A vargabélest waní-
lia-fagylaltra. Magamról meg azt írom, hogy egy jól m e n ő kiadóvál-
lalat menedzsere vagyok, és fekete szmokingot viselek. Azaz étke-
zőkabátot : az angolok úgy mondják. 
Nem jutok a végére, mert e lém toppan egy nő, ötven és hatvan 
között járhat, asztalomra teszi az eddig hóna alatt őrzött paksamé-
tát, csak azután szólal meg. Rovásírással írott regény, a nagypapa 
műve, de n e m hagyja itt nekem, mert nagyon értékes. Sikerült 
azonban a regényt a latin betűkészlettel átírnia, azt közöl jük a lap-
ban, utasít erélyesen. Be le lapozok e lőbb a fordításba, találomra be-
leolvasok, a székely nép hányattatásairól van szó, majd a rovásírá-
sos részt tanulmányozom. Százötven oldal, saccra kétszázezer betű, 
mindegyik külön remeklés , tényleg értékes. Mi inkább az eredetit 
közölnénk, m o n d o m a nőnek, fakszimilében. A n ő levegővétel nél-
kül sorolja, kik használtak rovásírást, a székelyeken kívül a sumé-
rok és az afrikai meroék, időszámításunk előtt háromezerben , ami 
sok mindenre e n g e d következtetni. 
Kuszalik Péter lép be, s amikor köszöntésére felállók, kézfo-
gásra nyújtott kezemet el n e m engedve, elújságolja, hogy n e m 
kapta meg a német vízumot, mert a meghívólevélben a törvény elő-
írta allé Kosten helyett die Kosten szerepelt. Mondom, volna itt más-
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fajta kur iózum is, ami bizonyára érdekelné , és terelem az asztalom 
s e g y b e n a v e n d é g e m felé, de már késő, a magára hagyott hölgy 
i d ő k ö z b e n összepakolt , és fenyegetően fe lemelve állát, sértetten el-
viharzik. 
N e k e m is r o h a n n o m kell a gyerek után az iskolába. T i losban 
parkolok , amire ki jövünk, lelakatol ják a kocsi kerekét egy kuktafe-
d ő h ö z hasonlatos szerkentyűvel . Van nálam feszítővas meg vasfű-
rész! d o h o g o m . Húsz-harminc kocsit zártak le, nagyon sunyin, szűk 
öt perc alatt. Az utca végén rendőrkocs i áll, ha netán valaki szökni 
próbálna , biztosítanak. Elbaktatunk a rendőrökig, b e h a j o l o k a nyi-
tott aba lkon. Azt m o n d o m a rendőrnek, hogy író vagyok, és azt 
a megbízatást kaptam, hogy írjam meg a mai napomat , és amit én 
leírok, azt angolra fordítják, majd beleteszik egy Középeurópáról 
szóló antológiába, sőt, n e k e m n é p e s hallgatóság előtt föl is kell ol-
v a s n o m ezt a naplót, mégpedig Szlovákiában, e baráti országban, ki 
kell tehát v á g n o m a rezet, és ő sem akarthatja, hogy a mi orszá-
gunkról , a mi rendőrségünkről bárki is rossz szájízzel beszél jen, 
mindamellet t pedig, és ez igen fontos szakmai szempont , az írás 
szerkeze te megtarthatná a napló je l legéből a d ó d ó e r e d e n d ő 
könnyedségét , a m e n n y i b e n azonnal e lo ldoznák a járművemet. Azt 
feleli, ő semmit s e m tehet, m e n j e k a f iúkhoz. Duceti-va la baieti, 
b ö k kurtán az utca e le je felé. Csekélyke elégtétel , hogy magáz, 
s n e m tegez. Megyek a fiúkhoz. Kiválasztok e g y ba juszos magyart, 
látom rajta, hogy látta, amikor a hatósággal beszél tem, ezért egysze-
rűen c s a k odavetem, e lengedhet , én különengedél lye l bárhol par-
kolhatok . Szabadkozik, ő csak összepattintja a lakatokat, a kulcsok 
a F ő n ö k n é l vannak. Hol a főnök? Amott ül, amott ül a piros Dáciá-
ban. Sorban állnak az e m b e r e k , mindegyik pénzt szorongat a mar-
kában . Ha azonnal kifizetjük, feleáron megússzuk. Beá l lok a sorba, 
tíz perc alatt végzünk. 
A Rádiókrónikában az amerikai helyhatósági választások re-
publ ikánus győzelméről tudósítanak. G e o r g e Pataki, a választások 
magyar hőse . Volt egy iskolatársam, Pataki Gyuri, talán ő lenne az? 
Aztán kiderül, az új n e w yorki kormányzó negyvennyolc éves, és 
már a nagyszülei kivándoroltak az Újvilágba. Ám az s e m lett volna 
csoda , ha é p p Pataki Gyuriról van szó, a fél iskolám disszidált. Hir-
telen beugrik á l m o m egyik foszlánya: B. Erzsivel, volt osztálytárs-
n ő m m e l vonulunk át egy tisztásokkal szabdalt erdőn. Farkasok sze-
g ő d n e k a n y o m u n k b a , egyre szorosabbra zárják fenyegető gyűrű-
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jüket. Felkapok egy öles fadarabot, azzal püfölöm őket, míg élet 
van bennük. Majd az eszméletlen tetemeket feldarabolom teper-
tőnyi cafatokra, és a cafatokat aktatáskámba gyömöszölöm. Ettől 
kezdve akárhova megyek, az emberek riadtan félrehúzódnak. Arra 
gondolok, hogy a táska tartalma miatt, ezért a táskát jól elrejtem, és 
nélküle megyek az emberek közé, de ők továbbra is menekülnek 
előlem. Érzik rajtam a vér szagát, eszelem ki álmomban a magyará-
zatot. B. Erzsi viszont még mindig mellettem van. Azért nem érzi 
rajtam a vér szagát, mert megjött a menzesze, okoskodom tovább. 
Kikeresem az álomszótárból, mit jelent a vér. Vérrel beszennye-
ződni: vándorlás. Ahogy a szótárt lapozgatom, kipillantok az abla-
kon: vörös az ég alja, holnap eső lesz. 
Holnapra újabb házi feladat vár, a Kulcs nevű, szimpatikus fia-
tal lap ötletes szótárának egyik tetszőleges szócikkét kell kiötöl-
nöm. Taxi — megvan, máris lejegyzem. Elmesélhető történetem 
van hozzá. Egyik jeles költőnkről szól, aki a nyolcvanas évek kö-
zepe táján, föltéve mindent egy lapra, elhatározta, hogy ezentúl 
nem hagyja szó nélkül az ostobaság és az ostobaság ruhájába bújt 
gyávaság tündöklését. Munkahelyén, az országos irodalmi orgá-
numban, a soron következő értekezleten, ahol senki más, csupán 
a lap szerkesztői voltak jelen, tehát, ahogy a főszerkesztő jelezte 
a gyűlés elején, maguk között voltak, szót kért, és rövid, lényegte-
len bevezető után, arra akarta társait rávenni, hogy változtassák 
meg az orgánum nevét. Ha már en bloc képtelenek a változtatásra, 
legalább a névvel ne hazudjanak tovább, azaz ne állítsák e névvel 
azt, hogy nem hazudnak örökösen. Csend fogadta szavait, majd 
a főszerkesztő tért elsőnek magához, a többiek az ő mondatait va-
riálták. Azt mondták, hogy a puszta változtatás kedvéért nem érde-
mes változtatni, és ők úgy látják, hogy a jeles költő a puszta változ-
tatás kedvéért akar nevet változtatni, mert ha nem így volna, akkor 
javaslatában szerepelne az új név is, amiről ők, annak ellenére, hogy 
nem hívei a változtatásnak, elmondhatnák őszinte véleményüket. 
Ha név kell, legyen az új név Párizs, bökte ki a költő. Szinte egy-
szerre tört ki mindenki; aztán visszafogták izmos paripáikat, és a fő-
szerkesztő karmozdulatait követve, fegyelmezett csatarendben in-
dultak előre. Szép, összehangolt mondatok a honról, a hűségről, 
a sajátosság méltóságáról, az elvtelen kozmopolitizmusról, a nyu-
gatmajmolásról. Én, szólalt meg zavartan visszakozva jeles költőnk 
egy idő után, úgy gondoltam, hogy amolyan parizer... Ez a szó, 
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az akkori szóhasználatban felvágottat jelentett. Itt aztán összegaba-
lyodott minden, a főszerkesztő az asztalt verte, a szerkesztők felug-
ráltak, hadonásztak, sőt, egyikük gallérjánál fogva jól megrázta jeles 
költőnket. Aztán lecsillapodtak, és újra hadrendbe állították kiglan-
colt mondataikat. Felelősség, hivatástudat, munkafegyelem. Jeles 
költőnk ekkor, egy mondat közepén felállt, odalépett a telefonhoz, 
és taxit rendelt. Aztán leakasztotta felöltőjét a fogasról, biccentett, 
majd méltóségteljesen kivonult a telefüstölt főszerkesztői szobából. 
Akkoriban a benzinhiány miatt egyetlen taxi közlekedett a város-
ban, jó fél.órát kellett az épület előtt szobroznia. Végül a taxi beka-
nyarodott, lefékezett előtte, ő beszállt a hátsó ülésre, majd tagoltan, 
jól érthetően, számolva a taxis megdöbbenésével, megmondta az 
úticélját: Párizsba, legyen szíves. 
Felfedezem, tele vagyok bolhacsípéssel. Vajon hol szedtem föl 
(magamban Lajoskának hívom)? Csak késő este, már az ágyban si-
kerül elcsípnem, dagadt és lusta lett a véremtől. 
Ebéd közben a lányommal románul beszélek (gyakoroljuk az 
ételek román elnevezését), a feleségemmel angolul. A töltöttká-
posztát ő sem tudja, igaz, meglehetősen utálja, rendszeresen boj-
kottálja. 
Ebéd után olyan álmosság telepedik rám, hogy amikor átolva-
som az angol leckémet, egyszerűen belealszom. Alvatanulás. Majd 
kiderül, milyen hatásfokkal. 
Rachel nem kéri a házi feladatot, inkább bonyolult nyelvtani 
problémákkal foglalkozunk, amelyeket ő sem ért egészen. Renge-
teg példamondatból próbálom kiszűrni az általános szabályt. Ha 
a mondat több, mint öt szóból áll, akkor igen, ha kevesebből, akkor 
nem. Ez hülyeség. Inkább Rachelt lesem, aki olyan, mint egy fekete 
párduc. Annyira fekete, hogy egy fehér párducot is látok mellette. 
Szeme sarkából ő is vizslat engem, helyeslem-e, amit csinál. Nyil-
vánvalóan feszélyezem őt, én vagyok itt a legidősebb, a többiek ja-
varésze nemrég fejezte be a középiskolát. Ki vagyok, mit akarok? 
„Az ágyba megyek, hogy teljesítsem a katonai szolgálatomat." Pél-
damondataim az őrület bizonyos fajtájáról tanúskodnak, ugynakkor 
tökéletesek. Azt hiszem, azt hiszi rólam, hogy valódi angol vagyok. 
Pocsék kiejtésemen sem akad fenn. Akkora a Brit Nemzetközösség, 
hogy nem beszélhet mindenki egyazon dialektusban. 
Esik az eső. Mire a kocsihoz érek, átázik a ruhám. Otthon ribiz-
lobort iszom, citromszeletekkel dúsítva. Te kérsz?, kérdem a felesé-
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gémtől. Keveset. With or ívithout lemon? Mi?, kérdezi a lányom. 
Lamaie, mondom románul, s felmutatom a citromot. Úgy ragyog 
a konyhánkban a fölmutatott citrom, mint egy parányi nap. Egy ki-
hűlt, kifacsart nap. Míg a bort szopogatom, azon töprengek, hogy 
vajon mikor fejeződik be az én napom. Meddig kell még éberen fi-
gyelnem. Váratlanul felidéződik bennem a vöröslő égalja, és rájö-
vök, hogy abban a pillanatban ért véget ez a nap, amikor kipillan-
tottam az ablakon, és megláttam az alkony fényeit. A véres álommal 
kezdődött, és a véres éggel fejeződött be. Mint hintázáskor a két 
legmagasabb pont, ahol hirtelen megtorpan a mozgás, vele az idő 
is, és minden átfordul valami másba. A két pont között pedig elsu-
hanó, alig elraktározható képek vannak. 
Marosvásárhely Láng Zsolt 
Sejben Lajos: Csikóforma 
A világítótorony őre 
avagy kulcsok nemlétező lakathoz 
„Én! Én! Én! Én!" 
Gombrowicz 
„HALÁSZHÁLÓ, AMELY HOSSZAN HÚZÓDIK SZERENCSE, HA 
NEM HÚZÓDIK KELLEMETLENSÉG." 
Olyan lassan húzódott, hogy kínomban és eszeveszett félel-
memben — mintha valamilyen módon én is bele lettem volna ke-
veredve, ugyanakkor kívülről is figyeltem magam s megdöbbentett, 
hogy mennyire vacogok, reszketek! — elfordítottam a fejem s akkor 
megláttam gyermekkorom a tengert, egyszerre láttam meg, egészen 
a látóhatárig és külön-külön is a háló-szemeket, a fickándozó hala-
kat, a hullámokat, igen, haragoszöld hullámok sokszorozták egy-
mást, nem lehettem túlságosan magas, annak a nagyhasú, fél-
szemű, másik szemét vörös kendővel lekötő, kalózképű öregem-
bernek például, aki mellettem tevékenykedett, nagy erőfeszítések-
kel rángatva a hálót — miközben kopasz kugligolyó-fején megtört 
a napsugár s az én sajgó szemembe világított — csupán a hasáig ér-
tem s így kínomban öntudatlanul is tanulmányozhattam mocskos 
tengerésztrikóján az izzadtság fehéren kiütköző, egymásra csúszó 
térképeit és a szakadásokon ki-kiszabaduló, dús, fehéredő mell-
szőrzetét. Szaga távolról az oroszlánketrecek szagára emlékeztetett 
és émelyített. Ő is észrevehette, hogy figyelem, mindenesetre pipá-
jával, amelyet csak üresben forgatott ritkuló fogai között — egy fog, 
hosszú szünet, ismét újabb fog —, nagyot ütött a fejemre, „kotródj!" 
— ordította és engem valami hihetetlen (de nem külső!) erő kezdett 
mozgatni a tengerből éppen kibukkanó, aranyló napkorong felé. 
Akkor láttam meg először a tornyot. 
Vajon akkor láttam-e meg tényleg? Vagy csak most képzelem, 
mindenesetre akkor határoztam el először, hogy egyszer mégiscsak 
felmegyek abba a toronyba. 
A világítótorony őre 83 
Nesz kélt, hátrafordultam. Elfutott mellettünk egy piros melegí-
tős alak. Utána lihegve, vörös arccal egy másik, egy szakadt kék 
melegí tős futott, majd n é h á n y a n (öten? hatan?) a bolyból . Akkor 
vet tem észre, hogy én is ott futok a bolyban. Láttam még félszem-
mel, hogy félszemű, másik szemét piros kendővel lekötő, tar fejű, 
tengerésztr ikós ö r e g e m b e r , pipával a fog közt, halászhálót húz ki-
fe le az engedet len tengerből ; a f i ckándozó halak megvillantak a fel-
k e l ő n a p fényében , pikkelyes hasuk csillogott — mellette egy gye-
rek vagy g n ó m (?) mutogatott felénk, valamit kiáltott is, de nem ér-
tettem és k ü l ö n b e n is elhatároztam, hogy kitörök a bolyból . Min-
d e n e r ő m e t összeszedve kibuktam egy széles vállú, fekete klottga-
tyás f ickó háta mögül, kissé megbotránkoztam azon, hogy a haja 
valami ragacsos, átható halszagot árasztó folyadékkal van b e k e n v e 
(?), de máris megkerülhet tem — az undor is hajtott, c sak minél tá-
vo labb a bűztől! — , a boly két e l ső futóját is: az egyik hórihorgas, 
va lahonnét szívfájdítóan ismerős, vöröshajú f ickó volt, ő viselte 
egyedül az előírásszerű szereléket : kék nadrág, trikóing, rajta az 
Adidas cégje lzés , fe jén fehér napel lenzős sapka, a másik valamivel 
a lacsonyabb, fekete melegítős , az erőfeszítéstől már lilult az arca, 
fé lő volt, hogy mindjárt e lbukik, de n e m értem rá m é g ezzel is fog-
lalkozni, egyre gyorsuló, guruló léptekkel e lőztem meg őket , a ned-
ves h o m o k o n fel - fe lrebbentek a sirályok s az erős, átható sirályszar-
szag mindent betöltött, már csak néhány méternyire voltam a sza-
kadt kék melegítőstől, felémfordult, d ö b b e n t arccal meredt rám, 
mintha kérdezett volna valamit, ele erre n e m e s k ü s z ö m meg, n e m 
hallottam semmit a fü lemben d o b o l ó vér hangja minden más zajt 
e lnyomott , gyorsítottam s e lkerültem őt is, az elöl futó piros melegí-
tős, szélesvállú, clarázsderekú fickó, futását n e m lassítva, válla fölül 
mintha megvetően nézett volna rám, ez, n e m is tudom miért, iszo-
nyúan feldühített, már-már egy vonalban futottam vele a reggeli 
n a p f é n y b e n száradó h o m o k o n , amikor fény villant a s z e m e m b e , 
megbot lo t tam és n é h á n y tétova, el lenőrizhetet len lépés után, 
egyensúlyomat v é g k é p p elveszítve hasraestem a h o m o k o n . Kagyló 
s e b e z t e tenyerem nyalogatva nézhet tem fel, valaki játszik velem, 
tükörrel világítva a s z e m e m b e ? a nap játékairól l enne ismételten 
szól; — nem, még n e m szakadtam le v é g é i v é n y e s e n a vezető pacu-
láktól, fel tápászkodtam, amikor észrevettem a tornyot. 
A többiek lihegve, fújtatva, zihálva futottak el mellettem, de en-
g e m már n e m izgatott a verseny, mintha a torony ablakában m o z g ó 
84 POMPEJI 
árnyékot fedeztem volna fel, el se töprenghet tem azon mit csinál, 
már fenn is voltam a hatalmas kövekből épített vi lágítótoronyban 
s m e g se bámulhattam kedvemre a k ö v e k e n a zöldes- feketés moha-
rajzokat, térképeket , amelyek távolról hatalmas füstfelhők m e g m e -
revedő, végérvényesen foglyulejtett árnyékaihoz hasonlítottak, má-
ris belül kerültem a falakon. Úgy éreztem magam, mintha időtlen 
idők óta ott lettem volna, mintha mindég is, az idők kezdetétől én 
lettem volna az az alak, akit talán az e lőbb láthattam az ab lakból ki-
felé nézelődni s aki — én!! — előírásszerűen rakosgatva egymásra 
a hasábfákat , e l tévedt ha jóknak üzen, b a b o n á k b ó l s z ö k ő é jszaká-
kon, amikor olyan sötét van mindenütt , mint a bika szarvában. A to-
rony be l se j e n e m volt túlságosan tágas, katonás rend uralkodott 
mindenütt ; a két egymással s z e m b e l é v ő sarokban minden eshető-
ségre k é s z e n hatalmas hasábfák voltak felhalmozva; a kis, kerek, 
keletre n é z ő ablak alatt gyalulatlan deszkából tákolt, szürke pok-
róccal letakart asztal terpeszkedett , rajta írószerek, kalamáris, egy 
c s é s z é b e n tollak, hatalmas fól iánsok és tiszta árkuspapírok, néhány 
kavics, kagyló és egy hasas, valami rózsaszínű folyadékkal félig tele 
i ivegkancsó . A nyugati ablak alatt, ugyancsak szürke p o k r ó c c a l le-
takart vaságy húzódott , az ágy v é g é b e n mosdó, a mosdótá lban , el-
lenőriztem rögtön, víz csillogott, de amikor le akartam mosni az 
e l ő b b kagyló sebezte tenyerem, legnagyobb m e g d ö b b e n é s e m r e se 
vérfoltokat, se a sebet n e m találtam, tétován fordultam meg, aprólé-
kosan megvizsgáltam a fal mellett álló hatalmas hajókoffert , amely 
egy mozdíthatat lannak látszó vaspántos ha jóládán hevert. A falon 
egymás mellett szextáns, messzelátó, iránytű és barométer függött, 
é p p meg akartam volna vizsgálni őket , amikor a torony al jából ka-
parászást hallottam, valaki mintha kiáltott volna valamit, szavait 
n e m értettem, épp le akartam kiáltani neki, a keleti a b l a k h o z futva, 
amikor az ajtó fölött megszólalt egy hajóharang, amelyet addig 
észre s e m vettem. Kinéztem. A zsineget csuklyás, meghatározat lan 
nemű, korú, alakú figura rángatta s egy kosárra mutogatott , amelyi-
ket é p p zsinegre erősített. Megszédültem és már n e m is csodálkoz-
tam azon, hogy lenn állok a h o m o k o n , a málladozó, f e k e t e d ő mo-
hákkal fedett kövek előtt, összehúzva magamon a reggeli erőtlen 
szé lben csuklyás p o s z t ó k ö p e n y e m e t . Kezemből a kosarat (amely-
b e n a nagyhasú flaska és valami fehér ruhával betakart c s o m a g ár-
válkodott ) leeresztve a földre, újból és újból megrángat tam a zsine-
get és amikor végre a csi l ingelő hangok nyomán — hatására? — 
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egy másik kötél hullott elém, végén kampóval, felerősítettem rá 
a kosarat, tétován integettem, noha nem láttam az ablakban senkit, 
barátságosan integethettem, ahogy mindég is szoktam és megfor-
dulva elindultam a süppedő dűnék felé, ahol az előbb egy öreg, ko-
pasz, félszemű, másik szemét piros kendővel bekötő kalózképű 
öregember húzogatott kifelé egy óriási hálót; a dobverők is a ke-
zembe kerültek valahogy, nyakamban időtlen idők óta ott a dob, 
mit tehettem volna mást, verni kezdve vonultam a dűnéktől nem 
látszó, távoli házak felé, noha fel sem tudtam fogni miért megyek 
éppen arra, s azt sem miért verem a dobot? De a kezemben már el-
szabadultak az ütők, riadó, dobolta a fülemben is a vér, a napko-
rong már teljes terjedelmében kiemelkedett a tengerből, megvilágít-
ván egy frissen ácsolt akasztófát, amely körül zöld egyenruhás ka-
tonák sürögtek-forogtak, mellettük öreg, fehérhajú pap állott égy 
derékig mezítelen, zömök férfi előtt, s egyfolytában beszélt hozzá, 
de a szél elsodorta a szavait s a szórakozottan, félrehajtott fejjel hall-
gató férfi valószínűleg semmit sem értett belőlük. Én sem. Önkén-
telenül is feléjük fordulva bámulni kezdtem őket s elerőtlenedő ke-
zemből kicsúszva a homokra hullottak a dobverők. Idegesen kap-
tam utánuk s meglepődve fedezhettem fel, hogy a pap már elfor-
dult az elítélttől, hátrább is léphetett, két-három lépést, katonák 
nyomultak a helyére, egyikük, durva arcú magas fickó, a derékig 
meztelen, félrehajtott fejjel figyelő férfi nyakába akasztotta a köte-
let, meglepően természetesen, begyakoroltnak tűnő, már-már ben-
sőséges mozdulattal. Ekkor lövések csattantak, váratlanul, előzmé-
nyek nélkül. A katonák mint a homokzsákok dőltek el, mint teke-
bábúk, ha fergetegként vágódik közéjük a golyó, és én már nem is 
csodálkoztam azon, hogy derékig lemeztelenítve, nyakamban kö-
téllel állok közöttük, az öreg paphoz ugrottam, aki reszketve feküdt 
a földön, „fiam — mondotta — fiam, én azt hiszem, hogy..." és res-
telkedve mutatott magára, palástján nagy sötét folt terjengett, de ek-
kor már csukaszürke egyenruhás katonák fogtak körül, érthetetlen 
nyelven hadartak valamit, lökdösni kezdtek, egy rangjelzés nélküli 
magas férfi, ugyanolyan durva arcú, mint az előbbi, aki a nyakamba 
clobta a kötelet s aki (most ellenőrizhettem) ott feküdt kiterülve 
a homokon és feje körül, a sötétlő vértócsa fölött legyek köröztek 
— megragadta a még mindig nyakamban lógó zsineget, valamit fe-
nyegetően sziszegve kérdezett, megrántotta, elviselhetetlen fájdal-
mat érezve ordítottam fel, de ő ezzel sem törődött, az akasztófa alá 
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vonszolt, valamit mondott, erős kezek ragadtak meg, nem tudtam 
már csodálkozni semmin, azon sem, hogy az egyik kistermetű ka-
tona fejbelövi a behunyt szemmel nyöszörgő papot, mert pisztoly-
lövésével egyidőben — mintha ez a pisztolylövés lett volna a jel! — 
újra kelepelni kezdtek a fegyverek, először a rangjelzés nélküli alak 
rogyott lábaimhoz, majd katonái is engedelmesen dőltek melléje, 
civilek csoportja fogott máris félkörben körül, egy nadrágos, pufaj-
kás, vöröshajú nő lépett elém, mondott valamit, nem értettem, erre 
mosolygott, nyakamból szakavatott mozdulatokkal szedve le a -kö-
telet, megölelt, hajszálai az arcomat csiklandozták. Én voltam az 
a nő. Utasítást adtam embereimnek temessék el a papot, elfordul-
tam a félmeztelen, elfehéredő férfitól, s kezemben a kötéllel ide-
oda lépkedtem a homokon, nézegettem a zöld és a csukaszürke 
egyenruhás katonákat, embereim közben végeztek a pappal, egy-
más mellé húzták a tetemeket s benzinnel öntötték le, majd meg-
gyújtották őket, a füst elzavarta a madarakat s fenyegetően gomoly-
gott fölöttünk, csípte a szemem, majd a torkom is, köhögni kezd-
tem, kigomboltam, majd levetettem pufajkakabátomat, kis tétová-
zás után vattázott nadrágomból is kibújva, s utolsó ruhadarabjaim-
tól is megszabadulva, nyakamban géppisztolyommal, botladozva 
indultam meg a tenger felé. Már felmelegedett a homok is, éreztem 
hátamban embereim tekintetét, de nem fordultam meg, tudtam 
szép vagyok és kívánatos, de azt is, hogy sürgősen meg kell fürdenem, 
már napok óta voltunk úton, többször csaptunk össze a különféle 
egyenruhás katonákkal is, összefolytak a nappalok és az éjszakák, 
közben állandóan ugattak a géppuskák, csattogtak a géppisztolyok, 
vezényszavak harsantak, teherautók burrogtak, számban éreztem még 
a kapkodva elszívott cigaretták ízét, néhány magasabb homokdűnét 
magam mögött hagyva végre elértem a tengert, undorított saját illatom, 
besétáltam a vízbe, hullámok nyaldosták libabőrös combomat, anél-
kül, hogy a géppisztolyt kivettem volna a nyakamból, paskolni kezd-
tem hasamra, mellemre a vizet, mellbimbóim megkeményedtek 
a szélben, de már ezen sem tudtam csodálkozni, hiszen hangokat 
hallottam, s amikor félfordulatot téve jobbfelé, észrevettem egy 
négykézláb mászó, fekete hajú, meztelen nőt, önkéntelenül is gép-
pisztolyommal, majd kezeimmel igyekeztem eltakarni magam 
s mert ez nem sikerülhetett, derékig majd nyakig merültem a ten-
gerben. De szemérmes óvatosságom teljesen feleslegesnek tűnt, 
hisz a csaj nem is vett észre, nagy mellei már-már külön életet éltek, 
A világítótorony őre 87 
mint két függetlenedő állat, arcán vigyorrá torzult a mosoly, mögötte 
megdöbbenve fedezhettem fel egy sima arcú agársovány fiatalem-
bert. Araszolva mászott partnernője után, hirtelen boldog vigyorral 
emelkedett fel, láthattam, hogy dárdája máris harcrakész, noha még 
. nem is érte el a nőt. Mögöttük egy fényképezőgépét buzgón csat-
togtató idősebb, kékköpenyes férfi tűnt fel, torokhangon adott uta-
sításokat, én mozdulni se tudtam a döbbenettől, nyakamból pilla-
nat alatt tűnt el a géppisztoly, már nem a vízbe vacogtam, hanem 
négykézláb várakoztam a meleg homokban, éreztem magam mö-
gött, partnerem, az előbbi agársovány fiatalember átható, kölniillattal 
keveredő savanykás, csípős izzadságszagát, tovább akartam mász-
ni, de máris türelmetlen, nyirkos kezek markolták meg combomat; 
éreztem, hogy a férfi hozzámpréselődik, utolsó erőfeszítéssel kisza-
badítván magam, ellökve őt ugrottam fel s a fényképezőgépét leen-
gedő, megdöbbent férfi arcába vigyorogva kitártam győzedelmes 
fehér testemet a tenger fölé emelkedő nap sugarainak; hallottam 
hogy mögöttem kamerák surrognak, hangokat is hallottam, s félol-
dalt fordulva észrevettem a homokból felemelkedő, tátottszájú part-
nerem mögött a kamerát kezelő fiút, de már ezzel sem törődtem, 
a nap felé fordultam megint, hamarosan káprázni kezdett a sze-
mem, ekkor futni kezdtem a tengerparton, s hamarosan mégláthat-
tam a félelmetes lassúsággal vonszolódó halászhálót, amelyről (ju-
tott az eszembe) álmodtam valamikor, a kétségbeesetten fickán-
dozó halak kérdőjeleket formáztak, a háló szemein át s a teljesén 
kopasz, félszemű, egyik szemét piros kendővel átkötött, mocskos 
kék tengerésztrikós öregember mondhatott valamit a mellette álló kis-
termetű alaknak (nem tudtam megállapítani gyerek-e vagy gnóm?) 
mert váratlanul egy szürke viaszosvászon táska keveredett elém, 
megbotlottam és hasra estem a homokon, a kagylók éles szélei fel-
sebezték hasamat és combomat, utolsó erőfeszítéssel tápászkodtam 
fel, ekkor futók rohantak el mellettem s ahogy tekintetemmel kö-
vettem őket, észrevettem a tornyot: hatalmas, zöldes-fekete mohá-
val borított kövekből épített világítótorony volt, szinte imbolygott 
a szélben, a keletre néző ablakban egy alak kosarat húzott fölfelé, 
kötéllel, a torony mellett meghatározatlan korú figura állott és do-
bolt, a dobszó újra elkábított, félmeztelen férfi állott egy akasztófa 
alatt, zöld majd csukaszürke egyenruhás katonák sürgölődtek körü-
lötte majd váratlanul pufajkás nő jelent meg, géppisztolyával hado-
nászva, mielőtt lelőhetett volna berohantam, szinte beestem a ten-
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gerbe. Nem tudtam megállapítani, hogy az előbb még távolabb 
hánykolódó halászháló hogyan fonódott körém, de tény az, hogy 
belegabalyodtam, aztán fehér lett minden, hófehér... 
Sepsiszentgyörgy Bogdán László 
Sejben Lajos: Rítus 
DE MUNDI MISERIA 




Fránya, fösvény főpapok 
Nem figyeltek ide... 
Hadd hizlalja tarsolyuk, 




Provins, Rouen, Soissons 
Rám hergeli Coucyt! 
Reims, Champagne kiprédikál-
Ellenemre úszít... 
Páviától Metzig el 
Mind csak engem nyúz itt, 
Mert a bűnbe Béziers, 
Dalba meg Toulouse vitt! 
m 
Költő volnék: nincstelen 
Elcsapott magiszter! 
Megcsúfolhat rang, uracs, 
Rút, falánk filiszter... 
Bárha hírem ismeri 
Padus, Tagus, Istek-
Van, ki verse fátumán 
Nem fámát, fityiszt nyer! 
IV 
Néhanapján poltúrát, 
Egy árva fityinget 
De mundi miseria 91 
Sem vet néki senki már -
Mindhiába hinnyget! 
Szent Márton sem ád köpenyt, 
Sem a Capetingek... 
Kurvácskák ha hímeznek -
Olykor kap egy inget. 
V 
Kis poéta lelke rongy: 
Nyelve báva, czéda! 
Bárha sejti, hogy mit írt 
Angliába Baeda, 
S mint fogadta phattyúját 
Ágyékába Léda -
Gondja garmadával áll, 
Könyve, mint a gléda! 
VI 
Kárhoztat a Capitol, 
Morgó libafórum -
Szerzetesnek bévesz az 
Ordo Divagorum! 
A Tekergők Rendjében 
Van galiba, lórum, 
Vígság, kártya, koczka, vágy -
Nem lógatum orrúm! 
VII 
Mellpomána, kebeleden 
Kurjogassam én ma: 
„Félre vén komolykodók, 
Elébb van a tréfa! 
Ne búsítson savanykás, 
Sótlan blama, séma! 





Szent Törvény e bulla! 
Akkor is, ha szellemem 
Lent örvénybe hulla, 
Mert a mennyek kék tetején 
Lelkem megjavul, la! 
Jaj, kerekded ez világ, 
Pöffedt, mint a nulla! 
IX 
Kiátkozhat Avignon, 
Clairaux, Cluny, Sens, Beauvais! 
Ego scriptor del cansö, 
J'ayme poynt ces gens mciuvaiz! 
Spero con belpensammen. 
Que mon aame serei sauvée 
Pcir mes elicts e rics trobars, 
Car mon cor n 'est paz mciuvaiz! 
Saint-Maur-sur-Saöne, le 25 Septembre 1884 
Lázciry René Sándor 
LÁZÁRY RENÉ SÁNDOR 1859. szeptember 17-én született Kolozsvárott. La-
tin és francia szakos tanár volt, kiváló romanista hírében állott, de ez nem bizonyí-
tott, minden esetre hosszabb ideig hivatalnokként is működött. 1890-től főleg Ma-
rosvásárhelyen élt. A várossal szomszédos Marossálpatakon hunyt el 1927 októ-
berében. Harminchat verse még 1992 augusztusában került elő a marosvásárhelyi 
Molter-hagyatéból. A hirtelen sőt: hihetetlen fölfedezést követő filológiai kutató 
munka, illetve a nehéz és szövevényes életrajzi nyomozás eredményeképpen jó-
néhány eredeti Lázáry levélre és elegyes följegyzésre bukkantunk a költő élettár-
sának, későbbi özvegyének, Vajdaréthy Júliának mindeddig lappangó hagyatéká-
ban. Ám ugyanott további száznyolc költeményre, valamint Marullo Pazzi (késő-
reneszánsz költő és zeneszerző) huszonegy versének Lázáry általi fordítására 
avagy átköltésére akadtunk... A Lázáry-oeuvre immár teljesnek látszik, illetőleg 
(egyelőre) annak mutatkozik. Földolgozása folyamatban van. (Dr. Vajdaréthy Rábán 
szíves hozzájáailásával közzéteszi: Kovács András Ferenc.) 
Sejben Lajos: Az ördög hangszere 
Anna teste avagy 
az orosz avantgárd vége* 
Anna! Anna! Anna! — ugrándozott a szív. 
Anna J o h a n n a ! Anna J o h a n n a ! — zúgott a fülben. 
An-na- Johan-na . . . — mintha a gyomrot egy távoli m o z d o n y 
emelte volna meg és az orrból gőz helyett b ö f ö g é s tört fel. 
Anna ettől felébredt. , Úgy feküdt az ágyában az é j szaka kellős 
közepén , mint egy hatalmas hal, mint az elhülyült ó c e á n partjaira 
kivetett bálna. Elmélázva nyalogatta vastag, repedezet t a jkát és ki-
nyúlt egy cigarettáért. A toalett-asztalkáról a földre pottyant valami. 
Biztos, egy könyv. Bizonyára, Borges . Anna folytatta a kutakodást 
a sötétben. Leesett a hamutartó de n e m törött össze . Csak minden 
kiszóródott belőle , biztosan. Anna hangosan szuszogott és kotorá-
szott. 
Anna! Anna! Anna! — ugrándozott a szív. 
Anna fe lkönyököl t és másfe lé kezdett tapogatózni : sikerült va-
lamit kitapogatnia. Felgyulladt a sárga éjjeli lámpa. 
A krémek, orvosságok, csészeal jak, az esti ú j ságok félig megfe j -
tett keresztrejtvényei között rátalált a gyűrött c igarettásdobozra. 
Anna erősen remegő , izzadó kézzel rágyújtott és felült az ágyban. 
Az utóbbi i d ő b e n valahogy megveszett Anna teste. Hol tel jesen 
elhájasodott , hol nagyon lefogyott, majd újra hízott és ismét fogyott, 
s hízott és fogyott, s fogyott és hízott. Sőt, m é g a füléből is c s ö p ö -
* Viktor Jerofejev (1947) esszé- és prózaíró. Műveit több nyelvre lefordították. 
Legismertebb regénye az Orosz szépség (Russzkaja kraszavica) a közeljövőben 
jelenik meg magyarul, az Európa Kiadónál. Az itt közölt novella a következő kötet-
ből való: Viktor Jerofejev: Izbrannoje ili karmannij apokalipszisz (Válogatott 
művek avagy zsebapokalipszis.) Moszkva, 1993. 
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gött valami. Csöpp-csöpp. Nedves fiilcimpa. Csöppen és kiriigye-
zik. S m é g h o z z á ínyenc is a drágám. Anna boldog volt, hogy a pin-
c é r e k k e l szót tudott érteni: Nahát, érdekes , hogy hívják magát? 
A p incérek mindig tisztességgel válaszoltak: Vologya vagy Tolja 
vagy Szlava. C s ö p p - c s ö p p — csöpögöt t a fül és nagyon viszketett. 
Anna e l k e s e r e d é s é b e n bedugta a fü lébe az ujját. Néha erős vágy 
fogta el, hogy fülét letépje. Ma éj jel Anna teste elég kövér volt már, 
bár a csúcspont já t még n e m érte el, ke l l emesen fénylett, mint a ró-
zsaszín lazachús, és szemét lesütve, megszemlélhet te Anna a szét-
folyó orca oválisát, s az allergiától tüzelő két pufók bogyót , melyek 
között füstölgött a cigaretta. A szoba sarkában a karácsonyfa vörös, 
csupasz ágainak a legvégén, itt is, ott is, még csüngtek a díszek. 
A földön összetört, színes g ö m b ö k csillogtak. Végetért a február. 
O k t ó b e r b e n ünnepel ték negyvenedik születésnapját . C s ö p p - c s ö p p 
— csöpögöt t a fül. Léna, a sápadtarcú egyetemista lány érett férfiak-
kal kacérkodott . 
Anna j o b b s z e m e szintén megszűnt e n g e d e l m e s k e d n i . B e c s u -
kod a bal s z e m e d — és, a világ helyett — íme, a francia festészet, 
a lila Rouanne , gyerekúsztató, pointilizmus. B e c s u k o d a j o b b sze-
m e d •— s íme, az orosz realizmus. A j o b b szem látásélessége maxi-
m u m 15 százalék volt. A bal a z o n b a n mindent látott, az egész orosz 
valóságunkat . 
Néha úgy érezte Anna, hogy ő Anna Karenina, néha meg, — 
h o g y Anna Ahmatova, időnként pedig — egyszerűen Anna a férje 
nyakán. E n n e k függvényében váltakoztak ismeretségei, hol szerel-
m e s lett, hol Párizsba emigrált, hol könnyei még a havat is felforró-
sították, mindaddig, amíg végzetes szere lemmel be le n e m szeretett 
valakibe . Jártak hozzá mindenfé le zsidók, volt, mikor egy kifakult 
százrubelest , volt, mikor egy ezrest hoztak neki, a férje külföldön 
nemzete l l enes brosúrákat gyártott, hívta magához, de mi ér te lme 
lett volna? Néha a rendőr be -benézet t hozzá, rásandított az üres 
üvegekre : állt-álldogált, ma jd e l m e n t . . . 
Anna kinyúlt a konyakosüvegért , öntött magának, kilöttyin-
tette, s a fenyőre nézett: „Nőnapra k i d o b o m " — gondolta és ivott. 
M e l e g e b b lett. Anna mélyen leszívta a füstöt és hátradőlt a pár-
nán. Ezután megivott még egy kupicával, kivörösödött és j o b b a n 
mozgot t a lába is. Anna j o b b lába térdben b e volt hajlítva és jobbra , 
messzire kinyúlt, olyannyira, hogy mind az öt lábujja, melyről már 
rég n e m vágta le a körmöt, kikandikált a takaró alól. Anna bal lába 
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szintén b e volt hajlítva térdben és balra csúszott ki a takaró alól és 
be leütközöt t valami e l e v e n b e . 
Anna egész tes tében megremegett , megriadt, majd meghalt 
a rémülettől. 
Balra tőle ott feküdt egy ember . Annától az ablak felé fordulva 
feküdt. Tarkójáról felismerte Anna és majdnem felkiáltott. A szerel-
m e s e volt az, a férfi, akit l eg jobban szeretett, aki két hónapja , egy 
téli, kaukázusi üdülésből visszatérve, otthagyta őt. Mikor a repülő-
térről napsütötte barnán, ragyogó szürke s z e m m e l hazavitte, azt 
mondta, ho lnap reggel okvet lenül felhívja és b e n é z hozzá, majd, 
a csak rá j e l lemző k ö n n y e d nemtörődömségge l megcsókol ta a ha-
lántékát — persze, n e m nézett b e hozzá, már soha, s o h a s e m . 
A férfi a f enyveserdőben sielt — Anna aludt. 
A férfi, az életerőtől majd kicsattanva, karcsún az uszodában lu-
bickolt — Anna aludt. 
A fagytól pirospozsgásan megjött a szaunából — Anna aludt. 
S azt mondta neki, m i k ö z b e n kövér testét ébresztgette : 
a moszkvai lányok meztelenül szaunáznak; a leningrácliak — min-
dannyian, kivétel nélkül! — fürdőruhában! Erre Anna fé lá lomban 
azt válaszolta: Micsoda unalom! A férfi es ténként a leningrádi lá-
nyokkal , a feketézőkkel és a cserkeszekkel ivott — e k k o r Anna is 
felkelt és velük tivornyázott. 
Nap mint nap, mikor a n e m orosz nap a zenitre ért, Anna azzal 
a gondolattal ébredt, hogy a helyi orvosnőtől fürdőjegyet ke l lene 
szereznie . Végül, közvetlenül az elutazás előtt, Anna meg je lent az 
orvosnő útálkozó és ronda pofikája előtt. Anna úgy állt ott, mint mi-
kor két világ ütközik össze, mint Picasso és Boticell i végzetes párvi-
adala, a d a k o z ó n kidüllesztve az orvosnőre szláv kebleit , és a más-
hitű asszony, akit elbódított e z a szépség, kelletlenül kiadta a szük-
séges igazolást. 
Kisfiam, hogyan jöttél b e kulcs nélkül? ruha nélkül? Hogyan ha-
toltál b e az én meleg, sötét, kis barlangomba? 
Anna szere lmese — aki a legszebb volt e vi lágon és nagyon de 
nagyon tehetséges volt — kinek puszta látványától időnként elfogta 
a szerelmi merevgörcs , ami vele azóta s o h a s e m történt meg, — 
ö s s z e g ö m b ö l y ö d v e szundikált, alsónadrág nélkül, otthoni, mocsár-
zöld színű ingecské jében . Anna r e m e g ő kezét kinyújtotta felé, — 
ám rögtön vissza is rántotta. Leült, felkapta az asztalról a fésűt és 
gyors mozdulatokkal fésülni kezdte világos haját. Majd a tükörbe 
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pillantott és komótosan a szemét kezdte festeni, zöld színnel ár-
nyalva szemhéját. 
Most pedig, na most... ám először izgalmában iszik még egy 
kortyot. Anna ivott és már mosolygott. Tudja, mit tesz majd. Nem 
fogja felébreszteni. Hadd aludjon, aludjon csak reggelig! Biztos el-
fáradt, aludjon csak, én pedig egész éjszaka, megállás nélkül, csen-
desen-szépen becézni foglak. Te alszol — én ott leszek az álmod-
ban — felfallak, te aranyos fiú! Te csak aludj — én meg: ham-ham! 
Anna elnevette magát, tenyerét szájára szorítva. Anna úgy bur-
kolódzott be az eufemizmusokba, mint ahogy a bizományiban vá-
sárolt szőrmékbe. 
Anna! Anna! Anna! — trombitált a szív. 
— Tudtam, hogy eljösz! - suttogta Anna. — Tudtam! Tudtam! 
Tudtam! 
Hogy mennyire nincs igazad, boldogságom! - nevetett Anna. — 
Nos, miért kedveled az olcsó megoldásokat? Minek kellenek neked 
a kurvák, mikor itt vagyok én? Te csak mindig írsz és írsz és írsz, de 
valahogy sohasem jön ki belőled semmi! Ezt az ocsmányságot nem 
szabad sem gyernekeknek, sem becsületes embereknek megmu-
tatni. Undorító dolgokat írsz — fenyegette meg ujjacskájával, — írj 
inkább rólunk, arról, hogyan jöttél vissza hozzám, írj a mi szerel-
münkről, a hóról, amint puha pelyhekben csendesen hulldogál 
a fáradt városra, az orgonaágról a kertben, arról, hogy mindegyi-
künkben, még a legzűrösebb emberben is... írj arról, hogyan bús-
lakodtam nélküled, a szemed és a símogatásocl nélkül, hogy lángol 
a szívem a veszteségtől... Aludj csak, s én majd átváltoztatom az én 
kisfiúmat, tudod mivé — nem mondom meg! - és Anna ismét felne-
vetett. — Inkább írj arról, hogy hideg vasszíved leple alatt, hogyan 
csörgedezik a bíborvörös vér, inkább sajnáld a nyomorékokat és tá-
maszd fel a holtakat — menj és támaszd fel a holtakat, menj — és 
támaszd fel őket! 
— No lám, alszol — gügyögte Anna, ahogy az álmos férfihasra 
tekintett, — és fogalmad sincs róla, hogy szárnyalsz a világ felett, 
hogy egyre magasodsz itt nálam, olyan vagy már, akár az Eifel-to-
rony, vagy a pisai ferdetorony vagy egy magasbatörő emlékmű... 
És az Isten — hiszen mindegyikünkben ott lakozik, ott van minden 
házban és lakásban, még ebben a fenyőfában és konyakban is, sőt, 
az anyám, aki egész életében materializmust tanított... igen, ott van 
még a materializmusban is! 
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Anna fogával meghúzta a csuklóin levő kötés meglazult csomóit. 
— Kis fehér manzsetták — szipogott. - Milyen hülye vagyok... 
hülye voltam — bocsáss meg! Ám most újból az enyém vagy meg-
jöttél, teljesen az enyém! 
Anna! Anna! Anna! — a szerető szív darabjaira szakadt szét. 
Anna eloltotta az éjjeli lámpát, kényelmesen elhelyezkedett, 
száraz nyelvével megnyalta az ajkát, és, mint a régi mesében, fölza-
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- - A 
' A szerelem boldog, mivel szép és jó i 
Carolo Marsupino, a Múzsák kedvelt tanítványa Landinót, a költőt 
követően így látott hozzá Agathón beszédéhez: 
„Agathónunk a szerelmet a legboldogabb istennek véli, mivel ő a 
legszebb és a legjobb. Gondosan elősorolja mindazokat a dolgokat, 
amik ahhoz kellenek, hogy a legszebb és a legjobb legyen, és miköz-
ben ezeket elősorolja, magát a szerelmet is ábrázolja. Végül, miután 
elmondta, hogy milyen, összeszámlája az emberi nem számára nyúj-
tott jótéteményeit. Ez fejtegetéseinek lényege. Nekünk azonban azt 
érdemes elsődlegesen kutatnunk, hogy mi alapján mondta — annak 
érdekében, hogy bebizonyítsa: boldog — igen szépnek és jónak; és 
hogy mi a különbség a jóság és a szépség között. 
Platón a Philébos\yc\n boldognak tartja, akinek semmi sem hi-
ányzik, és olyannak, ami minden részében tökéletes. Létezik pedig 
Belső és külső tökéletesség. A beTsőPíóságnak. a külsőt szépségnek 
nevezzük. EzértamT teljességgel jó és szép, azt mint minden részé-
ben tökéletest a legboldogabbnak nevezzük. Erre a különbségre ki-
váltképpen figyelünk minden dologban. A physikosok szerint min-
denesetre a drágakövekben a négy elem legkiegyensúlyozottabb 
bizonyos belső vegyülése az, ami a külső csillogást szüli. Ezenkívül 
a füveket és fákat is a gyökerükben és száruk — illetve törzsükben 
velük született termékenység öltözteti fel a virágok és levelek szívet 
* A mű első két részlete a Pompeji 1993/1-2., illetve 1993/3-4. számaiban 
jelentek meg. Most, valamint a következő számban a folytatást közöljük, (szerk.) 
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gyönyörködtető tarkaságával. Az állatoknál pedig a nedvek egész-
séges összetétele hozza létre a vonalak és színek kedvező megjele-
nését. A lélek kiválósága is bizonyos szavakban, mozdulatokban, 
cselekvésekben megnyilatkozó választékosságban mutatkozik 
meg. Az egeket úgyszintén ragyogó fénnyeLyeszi-körül. magasztos. 
szubsztanciájuk. Mindezeknél a belső tökéletesség . hpzza ..létre-«, 
a külső tökéletességet. Azt jóságnak, ezt szépségnek nevezhetjük. 
Ennélfogva úgy véljük, a szépség a jóság egyfajta virága, amely vi-
rág csáberejével mint valami csalétekkel csalogatja beljebb vizsgá-
lóit a rejtőzködő jóság. Minthogy peclig értelmünk megismerése 
az érzékekből veszi eredetét, a dolgok belsejében rejlő jóságot soha 
nem foghatjuk fel és nem is közelíthetünk hozzá, csak ha a külső 
megjelenés nyilvánvaló bizonysága nyomán haladunk. Ebből a do-
logból igazán kitűnik e formának és kísérőjének, a szerelemnek 
csodálatos hasznossága. 
Úgy gondolom, ezekkel kellően bebizonyítottuk, hogy a jóság 
és a szépség között olyan különbség van, mint a mag és a virág kö-
zött; és ahogyan a fák virágai, melyek magokból születtek, maguk 
is magvakat hoznak létre, úgy ez a szépség, mely a jóság virága, mi-
képp a jóságból csírázik, a jóságra is vezeti a szerelmeseket. Ezt pe-
dig a mi héroszunk a fentebbiekben bőségesen kimutatta. 
2. fe jezet 
A szerelem leírása 
A lélek mely részeivel ismerjük fel a szépséget, 
és melyekben keletkezik a szerelem 
Ezek után Agathón részletesen elősorolja, mi minden kell en-
nek az istennek a szépségéhez. Ifjú — mondja, gyengéd, fürge, en-
gedékeny és finom. Azt kell először megvizsgálnunk, mivel járulnak 
hozzá ezek a tulajdonságok a szépséghez; azután hogyan kell eze-
ket értelmezni, amikor ennek az istennek tulajdonítjuk őket. 
Az emberek értelemmel és érzékeléssel bírnak. Az értelem ön-
maga által mindennek a minőségét fogja fel, ami testetlen dolog. 
Az érzékelés testének öt érzékszerve segítségével a testek külsejét 
és tulajdonságait érinti: a színeket a szemeken keresztül, a füleken 
át a hangokat, a szagokat az orron át, a nyelven az ízeket, az idege-
ken át az elemek egyszerű tulajdonságait, mint a meleget, a hideget 
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és egyebeket. Ezért feltett kérdésünket illetően az ismeretre vonat-
kozóan a léleknek hat képességét vesszük számba: az észt, a látást, 
a hallást, a szaglást, az ízlelést és a tapintást. Az ész a magasztos is-
tenséghez, a látás a tűzhöz, a levegőhöz a hallás, a párák illatához 
a szaglás, a vízhez az ízlelés, a tapintás a földhöz tartozik. Tudniil-
lik, az értelem az égi dolgokat kutatja, és nem rendelkezik semmi-
féle székhellyel a test egyetlen részében sem, amint az istenség sem 
rendelkezik meghatározott székhellyel a világ egyetlen pontján 
sem. A látás a test felső részén helyezkedik el, akár a tűz a világ fel-
sőbb tartományában; és természetétől fogva a fényt érzékeli, ami 
a tűz egy tulajdonsága. A hallás, amely úgy következik a látásra, 
mint a tiszta levegő a tűzre, a hangokat fogja fel, melyek a megre-
zegtetett levegőben keletkeznek, és a levegő közvetítésével jutnak 
el a fülbe. A szaglást azért tulajdonítjuk a ködös levegőnek és a le-
vegő és a víz keverékéből álló páráknak, mivel a fülek és a nyelv, 
mintegy a levegő és a víz között elhelyezkedvén könnyedén ra-
gadja magához ezeket a párákat, és azokat kedveli a leginkább, 
amelyek a levegő és a víz keverékéből származnak. Ilyenek a fü-
veknek, a virágoknak, a gyümölcsöknek az orr számára édességes 
illatai. Ki vitatná, hogy az ízlelés a víz nedveivel egyezik meg, 
amely a szaglás után mintegy a sűrűbb levegő után következik, és 
amely a nyál nedvétől folyamatosan öntözve nagy örömét leli 
az ivásban és a folyékony ízekben? Úgyszintén ki vonná kétségbe, 
hogy a tapintás a földdel párosítható, amikor a testnek, amely föld, 
minden részén létrejöhet, és az idegekben teljesedik be, amelyek 
a legnagyobb mértékben földiek; valamint azokat a dolgokat illeti 
a legkönnyebben, amelyek szilárdak és súlyosak, amit a föld szol-
gáltat a testeknek? Ezekből következik az is, hogy az érintés, az íz-
lelés és a szaglás csak a közvetlen közelünkben elhelyezkedő dol-
gokat érzékelik, és az érzékelés közben ezek erősen hatnak rájuk, 
bár úgy látszik, a szaglás távolabbi dolgokat képes felfogni mint az 
ízlelés és a tapintás. A hallás még távolabbi dolgokat ismer fel, és 
nem érheti közben károsodás. A látás ennél még messzebbi dol-
gokra terjed ki, és egy pillanat alatt viszi végbe azt, amit a hallás bi-
zonyos idő alatt. A villámlást ugyanis előbb látjuk meg, mint hogy 
a dörgést meghalljuk. Az értelem ennél is távolabbi dolgokat ragad 
meg. Ugyanis nemcsak a világon levő és jelenlegi dolgokat fogja 
fel, mint az érzékek, hanem azokat is, melyek az ég felett vannak, 
sőt, a múltbeli és eljövendő dolgokat is. Ezek alapján mindenki szá-
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mára világos lehet, hogy a lélek hat képessége közül három: a ta-
pintás, az ízlelés és a szaglás inkább a testre és az anyagra vonatko-
zik; a másik három: az ész, a látás és a hallás pedig a szellemre. 
Ebből következően az a három, amely inkább a test felé hajlik, 
jobban egyezik a testtel mint a lélekkel. És azok a dolgok, amiket 
érzékelnek, mivel a velük egyező testre fejtik ki hatásukat, nehezen 
érnek el a lélekhez, és mint hozzá legkevésbé hasonló dolgok 
a legkevésbé tetszenek neki. A föntebbi három azonban, melyek az 
anyagtól a lehető legtávolabb vannak, sokkal inkább illenek a lé-
lekhez, és azokat a dolgokat ragadják meg, melyek a testre kevéssé, 
a lélekre viszont nagy hatással vannak. Hiszen például az illatok, az 
ízek, a meleg és más hasonlók a testnek ártanak vagy használnak; 
kevéssé vívják ki a léleknek akár csodálatát akár ítéletét, és nemi-
gen ébresztenek maguk után várakozást a lélekben. A testetlen 
igazság értelme viszont, a színek, az alakok és hangok vagy semmi-
lyen vagy igen csekély hatással vannak a testre. A lélek felfogóké-
pességét azonban kiválóan élesítik a vizsgálódásra és vágyát ma-
gukhoz ragadják. A lélek tápláléka az igazság. Rátalálásához a sze-
mek, megtanulásához a fülek nagyban hozzájárulnak. Tehát azokra 
a dolgokra, amik az észre, a látásra és a hallásra vonatkoznak, a sa-
ját érdekében vágyik a lélek, mint önmaga táplálékára. Azok a dol-
gok pedig, amelyek a másik három érzékre hatnak, a test táplálásá-
hoz, erősítéséhez vagy nemzéséhez szükségesek. Ezeket tehát a lé-
lek nem a maga, hanem a test kedvéért keresi. Márpedig arról 
mondjuk, hogy szeretjük, amit a magunk kedvéért szeretünk; amit 
viszont valami másnak a kedvéért kívánunk, arról ezt nem mond-
juk. Méltán tartjuk tehát, hogy a szerelem egyedül az ismeretekkel, 
az alakokkal és a hangokkal van összefüggésben. És amiatt, hogy 
a szépség, mely csupán e háromban: a lélek erényében, az alakban 
és a hangban megtalálható, mivel a leginkább kihívja magából a lel-
ket, a KocA-éco-ból, ami azt jelenti: hívok, a KaXAoq azaz kihívás ne-
vet kapja. A görög Ka^Aoq azonban latinul azt jelenti: szépség. Bi-
zony kedves a számunkra a lélek igaz és kiváíó magaviselete; ked-
ves a test szép formája; kedves a hangok harmóniája, és mivel a lé-
lek ezt a hármat, úgymint vele rokon és bizonyos módon testetlen 
dolgokat többre becsüli a másik háromnál; természetes, hogy mo-
hóbban fogadja be, nagyobb hévvel törődik velük, és odaadóbban 
csodálja őket. És ezt a vonzást, mely akár az erényből, akár a meg-
jelenésből, akár a hangokból áracl, mely a lelket az értelem, a látás 
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vagy a hallás útján magához hívja és elragadja, nagyon helyesen ne-
vezzük szépségnek. Ez az a három Grácia, akikről Orpheus beszél: 
'Aytaxiri xe ©ccXeioc Kai Ewppocrúvri jioMo^Öe 
Tündöklés, Virulás és termékeny Derűlátás 
Tündöklésnek hívja a léleknek azt a vonzását és szépségét, 
amely az igazság és az erény tisztaságából árad. Virulásnak pedig 
az alak és a színek édességét. Ez ugyanis a leginkább a fiatalság vi-
rulásában teljesedik be, Végül derűnek azt a hamisítatlan gyönyört 
— mely gyógyít és örökre szól — amely a zene hallgatásakor tölt el 
bennünket. 
3. fejezet 
A szépség valami testetlen dolog 
Mivelhogy ezek a dolgok így vannak, szükségszerű, hogy 
a szépség az erénnyel, a megjelenéssel és a hangokkal közös ter-
mészetű legyen. Hiszen nem neveznénk bármit e három közül 
szépnek, ha nem ugyanaz lenne mindháromban a szépség megha-
tározása. Ebből adódik, hogy a szépség minősége nem lehet test, 
minthogy a lélek erényeihez, melyek testetlenek, a szépség, ha test 
lenne, a legkevésbé illenék. Sőt, annyira távol van attól a szépség, 
hogy test legyen, hogy nemcsak a lélek erényeiben fellelhető, ele 
még a testekben és hangokban meglevő szépség sem lehet testi. 
Ugyanis noha némely testeket tetszetőseknek mondunk, azok még-
sem az anyaguk miatt tetszetősek. Mivelhogy egy és ugyanazon test 
ma csinos; holnap pedig valamely baleset folytán, mely elcsúfítja, 
rút; mintha más lenne az, hogy valami test, és megint más, hogy va-
lami szép. És nem is a méret miatt szépek, mivelhogy jópár hatal-
mas és némely kicsinyke test is szépnek tetszik. Ám sokszor a na-
gyok formátlannak, a kicsik formásaknak tűnnek; és viszont, a ki-
csik rútaknak, a nagyok felette tetszetőseknek. 
Jónéhányszor az is megesik, hogy hasonló bizonyos nagy és ki-
csiny testekben a szépség. Ha tehát, bár a méret gyakran ugyanaz 
marad, egy baleset folytán a szépség elváltozhat; és viszont, ha 
néha a méret változása ellenére a szépség megmarad, és ugyano-
lyannak látszik a nagyban és a kicsiben is; ennek a kettőnek, 
a szépségnek és a méretnek bizonyára teljességgel különböző dol-
goknak kell lenniük. 
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Sőt, ha valamely test szépsége magának a testnek a sűrűségé-
ben némiképpen testszerű lenne, mégsem testi volta tetszene 
a szemlélőnek. Tetszhet a léleknek egy bizonyos személy külseje, 
ám nem amennyiben anyagi kiterjedésű, hanem amennyiben képét 
a lélek a látás révén felfogja vagy befogadja. 
Ez a látásban és a lélekben levő kép, minthogy ezek testetle-
nek, nem lehet test. Hogyan fogná fel példának okáért a szem oly 
kicsiny pupillája az egész eget, ha csak testi módon fogadhatná be? 
Semmiképpen sem. A szellem azonban egyetlen pontban felfogja 
a test egész kiterjedését, szellemi móclon és egy testetlen kép révén. 
A léleknek mindenesetre csak az a szépség tetszik, amit befo-
gad. Ez peclig jóllehet a külső test mása, mégis testetlen benne. Te-
hát a testetlen szépség tetszik. Ami tetszik valakinek, az kedves 
a számára, s ami kedves, az végül szép. Ez teszi, hogy a szerelmet 
valami testetlen dologra vezetjük vissza, és hogy maga a szépség 
inkább a dolog szellemi képe mint testi szépség. 
Sokan vannak, akik úgy vélik, a szépség a test minden tagjának 
bizonyos elhelyezkedése, vagy hogy az ő szavaikkal éljünk, szabá-
lyossága és arányossága a színek bizonyos kedvességével társulva. 
Mi az ő véleményüket nem fogadjuk el, minthogy a részek ilyetén 
elhelyezkedése csak az összetett dolgokban van meg, és így sem-
miféle egyszerű dolog nem lenne szép. Márpedig az egyszerű szí-
neket, a fényeket, az önmagában szóló hangot, az arany ragyogását 
és az ezüst csillogását, a tudást és a lelket, melyek mind egyszerű-
ek, szépnek nevezzük, s ezek hihetetlenül gyönyörködtetnek ben-
nünket, mintha valóban szép dolgok lennének. 
Hozzájön még ehhez az is, hogy az arányosság magába foglalja 
az összetett test valamennyi tagját, és nem egyenként van meg ben-
nük, hanem mindegyikben együtt. Ezáltal az egyes részek önma-
gukban nem lesznek szépek, az összetett egész arányossága azon-
ban az egyes részekből születik. 
Ebből az a nem csekély képtelenség következik, hogy amik ter-
mészetüktől fogva nem szépek, szépséget szülnek. 
Gyakran az is megesik, hogy bár megmarad a tagok arányos-
sága és mérete, a test nem tetszik annyira, mint előtte. Továbbá 
ugyanaz ma a tested alakja mint tavaly, a vonzása még sem ugyanaz. 
Semmi sem lassúbb mint az alak, és semmi nem múlik gyorsab-
ban a vonzásnál.Ebből világosan látható, hogy nem ugyanaz 
a szépség és az alak. És gyakran látjuk helyesebbnek a részek ará-
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nyát és a tagok méretét az egyik testben mint a másikhan. Mégsem 
tudjuk, miért ítéltük az egyiket formásabbnak, miért szeretjük heve-
sebben. Ez elegendő figyelmeztetésnek látszik, hogy másnak tart-
suk a szépséget és másnak a részek elhelyezkedését. 
Ugyanez a meggondolás figyelmeztet, nehogy szépségnek gya-
nítsuk a színek kedvességét. Többnyire ugyanis az idősebben ra-
gyogóbb a szín, mégis nagyobb a fiatalabban a vonzás. 
És az egyidőseknél is gyakran megesik, hogy aki színekben fö-
lülmúlja a másikat, az alatta marad vonzóerejét és szépségét illetően. 
És ne merészelje senki sem a szépséget úgy meghatározni, mint . 
az alakból és színekből összeálló bizonyos keveréket, ugyanis így 
sem a tudományok, sem a hangok, amelyek nélkülözik a színeket 
és az alakot, sem a színek és a fények, melyek nem rendelkeznek 
semmiféle meghatározott alakkal, nem találtathatnak méltóaknak 
a szerelemre. 
Ezenkívül mindennek azzal telik be a vágya, ha megszerezte 
azt, amit kívánt. Például az éhség és a szomjúság az étel és az ital ál-
tal csillapodnak. A szerelem azonban nem telik be a test semmiféle 
látására vagy ölelésére. Tehát a test semminemű természetéért nem 
lobog, és kétségkívül a szépséget követi. Ebből eredően nem lehet 
valamiféle testi dolog. 
Mindezek alapján összefoglalhatjuk, hogy azoknak, akik szere-
lemben lobogva a szépségre szomjaznak, ha ezt az italt kortyolva 
akarják csillapíthatatlan szomjukat enyhíteni, máshol kell keresniük 
e szépségnek édességes nedvét, mely szomjukat kiváltotta, mint 
a folyton változó anyagban vagy a mennyiség, az alak vagy a színek 
patakjaiban. Merre fordultok mégis, szerencsétlen szerelmesek? Ki 
gyújt hát szívetekben ilyen perzselő lángokat? Ki az, aki megfékez 
egy ekkora tüzet? Ez ám a feladat, ez a nehéz kérdés! Mondom to-
vább, de figyeljetek jól. 
4. fejezet 
, A szépség isten arcának fénve^ 
A mindenek fölött kimagasló isteni hatalom á tőle született an-
gyalokba és lelkekbe mint gyermekeibe rögtön születésük után 
kegyesen beléoltotta sugarát, melyben megvan a termékeny erő 
minden dolog létrehozásához. E sugár bennük mint magához köze-
lebb állókban sokkal pontosabban festi le az egész világ felosztását 
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és rendjét mint a világ anyagában. Ennél fogva a világnak e képe, 
melyet egyetemesnek látunk, az angyalokban és a lelkekben még 
kifejezőbben ragyog. Ezekben ugyanis megvan valamennyTizFéía,-
a Nap, a Hold és a többi csillag alakja, sőt az elemeké, a köveké, 
a fáké és minden egyes állaté. Az efféle képeket a platonikusok az 
angyalokban mintáknak és ideáknak, a lelkekben minőségeknek és 
ismereteknek, a földi anyagban formáknak és képmásoknak neve-
zik. És világosak ugyan a földön, még világosabbak a lélekben, de 
a legvilágosabbak az angyali értelemben. 
Isten egyetlen arca tehát három rendben egymás után követ-
kező tükörben~fénylik: az angyaljjan, a Íeiei<l5enl;?7r^ ~ 
Amabban mint legközelebbiben a legfényesebben, ama távola 155í~ 
ban halványabban, ebben, legtávolabbiban a többihez viszonyítva 
igen halványan? 
Tehát a szent angyali értelem a test semmiféle szolgálatától nem 
akadályoztatva önmaga felé visszafordul, és ott meglátja saját keb-
lébe vésve isten arcát. Ahogy megpillantja, rögtön csodálni l<eZd1"— 
és sóvárogva csügg folyvást rajta. 
Az isteni arc vonzását szépségnek nevezzük, a js l jességgel js -
ten arcán csüggő angyal sóvárgását pedig szerelemnek hívjuk. Bár-
csak nekünk is részül jutna ugyanez! De a mi lelkünk azzal a felté-
tellel születvén, hogy fölcli test vegye körül, a nemzés feladata felé 
hajlik. Ezzel a hajlammal terhelve pedig megfeledkezik a mélyébe 
rejtett kincsről. Továbbá mivel földi testbe van burkolva, igen soká-
ig a test szükségleteinek van alávetve. Ehhez a munkához érzékei 
mindig alkalmazkodnak és értelme is tovább mint ahogy méltó 
lenne. Ebből ered, hogy isten arcának ragyogását, mely folyamato-
san világlik benne, nem veszi előbb észre, mint hogy — miután 
teste felserdült és értelme magához tért — isten arcát a világ gépe-
zetében világítva és szemei számára nyilvánvalóvá válván gondol-
kodásával tekintetbe venné. E megfontolás révén jut el ahhoz, aki 
belül ragyog, hogy megpillantsák. Minthogy pedig a szülő arca 
drága a gyermekei számára, szükségszerű, hogy a lelkek számára 
isteni atyjuk arca a legdrágább legyen. Ennek az arcnak a fényessé-
gét és vonzását pedig, hogy újra ugyanazt mondjam, mind az an-
gyalban, mind a lélekben, mind a világ anyagában egyetemes szép-
ségnek kell nevezni; a reá való egyetemes vágyakozást pedig szere-
lemnek kell mondani. 
Nincsenek kétségeink afelől, hogy ez a szépség mindenben 
testetlen. Hiszen senki előtt nem lehet kétséges, hogy az angyalban 
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és a lélekben nincs semmiféle test; azt pedig, hogy a testekben ez 
testetlen, a föntebbiekben bebizonyítottuk, és az imént abból értet-
tük meg a leginkább, hogy a szem semmi mást nem pillant meg, 
csak a nap fényét, az alakok és a testek színei ugyanis kizárólag 
a nap fénye által, válnak láthatóvá, 
Ezek sem anyagukkal egyetemben jutnak el a szemhez, mégis 
szükségszerűnek látszik, hogy ezek a szemben legyenek, s hogy 
a szem meglássa ókét. így tehát egyedül a nap fénye jut el a szem-
hez, mely tartalmazza az általa megvilágított dolgok színeit és alak-
jait. Az így fölruházott fényt a szem saját sugara segítségével fogja 
fel, és ezt fölfogván lát mindent, amit tartalmaz. így hát a világnak 
e rendjét nem úgy látjuk, ahogy a testek anyagában van, hanem 
ahogy a szembe hatoló fényben látható, Mivel e fényben külön van 
az anyagtól, szükségszerűen nincs része a testben. 
Ez még világosabban kiderül abból, hogy a fény maga nem le-
het test, hiszen egy pillanat alatt betölti a földet, Kelettől Nyugatig; 
a levegő és a víz testébe pedig minden ellenállás nélkül bárhol be-
hatol, de ami piszokkal keveredett, azzal sehol sem elegyedik. Ez 
viszont semmiféleképpen nem egyezik a testek természetével, 
a test ugyanis nem egy pillanat alatt mozog, hanem bizonyos idő 
alatt, és nem is hatolhat be egyik a másikba saját maga vagy a má-
sik megsértése vagy mindkettőjük felbomlása nélkül. Két egymás-
sal elegyedett test pedig kölcsönösen érintkezve hatol egymásba. 
Ezt a víz és a bor, a tűz és a föld vegyülésénél láthatjuk. 
Mivel tehát a Nap fénye testetlen, bármi, ami befogadja, a saját módján 
fogadja be. Ennélfogva a testek színeit és alakjait szellemi módon fogadja be. 
A szem is ugyanezen a módon befogadva pillantja meg a fényt. Ebből ered, 
hogy a világ teljes ékessége, ami isten harmadik arca, a Nap testetlen fénye 
révén testetlenül jut el a szembe. 
. __ 5.fejezet 
Hogyan születik a szerelem és a gyűlölet 
avagy hogy a szépség testetlen ' 
Mindezekből következik, hogy isten arcának egész vonzása, 
melyet egyetemes szépségnek nevezünk, nemcsak az angyalban és 
a lélekben testetlen, hanem a szem látásában is. És a csodálattól le-
nyűgözve nemcsak ezen arc teljességét, hanem részeit is szeretjük. 
Ebből születik a részleges szerelem a részleges szépség iránt. Ek-
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ként vonzódunk bármely emberhez is, mint a világ rendjének egy 
tagjához, különösen, ha az isteni szépség szikrája feltűnően tün-
döklik benne. 
Az efféle vonzalom két-okból születik. Egyrészt mivel az atyai 
arc megjelenése tetszik nekünk, másrészt mivel a szemrevaló em-
ber alakja és szépsége nagyon is megfelel'az emberi nem azon ide-
ájának, amelyet lelkünk a mindenség teremtőjétől kapott és birto-
kol. Ha tehát valamely embernek az érzékek által megragadott 
külső megjelenése, amely a lélekhez eljut, nem egyezik meg azon 
emberi alakkal, melyet birtokol a lélek, nyomban nemtetszést vált 
ki benne, s utálattal rútnak találja. Hogyha megegyezik, rögvest el-
nyeri tetszését, és mint gyönyörűségest szereti. 
Innen ered, hogy sokan, akikkel találkozunk, legott tetszenek 
vagy nem tetszenek nekünk, mi pedig nem tudunk magyarázatot 
adni az efféle érzelemre, ugyanis a lélek a test szolgálatától akadá-
lyoztatva saját belső formáit egyáltalán nem láthatja, hanem bizo-
nyos titkos és természetszerű egybeesés vagy eltérés eredményezi 
azt, hogy egy dolog külső formája ugyanezen dolog megjelenésé-
vel megpendíti a lélekbe vésett formát, vele összecseng vagy nem 
cseng össze, és ezen titkos vonzástól vagy ütközéstől megrendülve 
fogja a lélek magát a dolgot szeretni vagy utálni. 
Ama isteni erő az angyalba és a lélekbe ültette a megterem-
tendő ember sértetlen alkatát. A világ anyagában azonban, mint-
hogy ez alkotójától a legtávolabbra esik, az ember felépítése ama 
sértetlen alakjához képest elkorcsosul. Mindazáltal a jobban előké-
szített anyagban hasonlóbbá, egy másikban elütőbbé válik. Amely 
hasonlóbbá lesz, miként az isten erejével és az angyal ideájával, 
úgy a lélek alkatával is egybevág és összhangban van. A lélek he-
lyesli ezt az egybevágóságot. 
Valójában magában az egybevágóságban áll a szépség, ama he-
lyeslésben pedig a szerelem érzése. Minthogy pedig az idea és az 
alkat a test anyagától idegenek, az ember felépítése ezekben nem 
az anyag vagy a mennyiség alapján, hanem valami más, inkább tes-
tetlen dolog alapján ítéltetik hasonlatosnak. Amennyiben hozzájuk 
hasonlatos, összhangban áll azokkal; és amennyiben összhangban 
áll velük, szép. Ezért különbözik tehát a test és a szépség. 
Ha valaki azt kérdezné, miképp lehet hasonlatos a test formája 
a lélek és az értelem formájához és alkatához, azt arra kérem, vizs-
gálja meg egy építész alkotását. Az építész először az épület alkatát 
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és mintegy ideáját képzeli el lelkében. Azután amilyen házat elgon-
dolt, olyat épít fel erői szerint. Ki tagadná, hogy a ház maga test, 
mégpedig az építész alkotta testetlen ideához, melynek hasonlatos-
ságára felépítették, nagyon is hasonló? Továbbá inkább ítélendő az 
építész tervéhez hasonlatosnak valamely nem testi rendű dolog 
mint az anyag miatt. Vond ki tehát az anyagot, ha tudod; a gondol-
kodással tudod pedig kivonni, a tervet pedig hagyd. Nem marad 
neked semmi testi, semmi anyagi. Sőt, teljesen olyan terv lesz, ami-
lyennek alkotója létrehozta, és amilyennek alkotójában megmarad. 
Tedd ugyanezt bármely emberi testtel. Úgy találod majd, hogy for-
mája, mely a lélek alkatával egybevágó, egyszerű és nincs része az 
anyagban. 
6. fejezet 
Mi minden szükséges a dolog szépségéhez, 
és hogy a szépség szellemi adomány 
Végre hát mi a test szépsége? Egyfajta tevékenység, élénkség és 
szeretetreméltóság, amely ideájának hatására ragyog benne. Ez a ra-
gyogás nem száll le az anyagba, mielőtt az jól elő ne lenne készítve. 
Az élő test előkészítettsége pedig e három dologban áll: elren^_ 
clezettség, mérték és külalak. Az elrendezettség a részek egymástól 
való távolsága^ a mérték a mennyiséget, a külalak a vonalakat és 
a színeket jelenti. 
Kiváltképpen szükséges ugyanis, hogy a test részei természetes 
helyükön legyenek, a maga helyén legyen a fül, a szem, az orr és 
egyebek, s a szemek egyenlő távolságra legyenek az orrhoz közel, 
s ugyanígy a fülek is egyenlő távolságra legyenek a szemektől. 
S a távolságok e rendjéhez nem elegendő az egyenlőség, csak 
ha hozzájárul ehhez a részek mértéke is. Ez az egész test kellő ará-
nyának megőrzésével minden egyes testrésznek megfelelő nagysá-
got ad meg. Olymódon például, hogy az orr háromszor egymás fölé 
helyezve az arc egyszeri hosszát tegye ki; hogy a két fül félköre egy-
más mellé képzelve a nyitott száj körívével egyezzék, s ugyanígy 
a szemöldökök egymás mellé illesztett félköríveivel is. Az orr hossza 
az ajak hosszúságát adja s a fülét hasonlóképpen. A két szemgolyó 
a száj nyílásának nagyságával egyezzék. A fej nyolcszorosa a test 
magasságát foglalja magába, s ugyanezt mutassák az oldalra kiter-
jesztett karok valamint a lábszárak a lábfejjel. Ezentúl a külalakot is 
Commeritarium 111 
elengedhetetlennek tartjuk, hogy mind a vonalak és a redőzet mű-
vészi áramlása mind a színek ragyogása ékesítse ama elrendezettsé-
get s a részek arányát. 
Ez a három pedig, jóllehet az anyagban van, a test semmiféle 
része nem lehet. Ugyanis a testrészek elrendezettsége egyáltalán 
nem testrész, hiszen az elrendezettség minden testrészben benne 
van, s egyetlen testrész sem található fel mindegyik testrészben. 
Azontúl az elrendezettség nem más mint a részek megfelelő távköze. 
A távközre pedig mi egyebet mondhatnánk mint hogy a részek egy-
mástól levő távolsága? Végül a távolság vagy semmi és teljességgel 
puszta üresség, vagy a vonalak valamiféle áramlása. A vonalakról 
azonban, amelyek híjával vannak az oldalirányú kiterjedésnek és 
a mélységnek, ami. szükséges ahhoz, hogy valami test legyen, ki 
mondaná, hogy testek? 
A mérték úgyszintén nem mennyiség, hanem a mennyiség 
meghatározása. A meghatározások pedig felületek, vonalak és pon-
tok, melyek minthogy a mélység kiterjedésével nem bírnak, testek-
nek nem tarthatóak. Nem soroljuk az anyaghoz a fények, árnyékok, 
vonalak szerencsés összhangjában megjelenő külalakot sem. 
Mindezekből világosan látszik, hogy a szépség olyannyira ide-
gen a test tömegétől, hogy soha nem osztozik magával az anyaggal, 
hacsak nem azon három testetlen előkészítéssel, melyekről szól-
tunk, ez alkalmassá nem tétetett. Ezek alapja pedig a négy elem ki-
egyenlített összefonódása, hogy testünk az éghez legyen hasonla-
tos, melynek kiegyenlített a szubsztanciája, s ne térjen el a nedvek 
esetleges túltengése révén a lélek alakzatától. 
Ez esetben ugyanis könnyen ragyoghat a mennyei sugár az ég-
hez hasonlatos testben, s az embernek lélek által birtokolt tökéletes 
formája kivehetőbben visszhangzik a megzabolázott és engedelmes 
anyagban. 
A szépség körébe sorolandók azontúl hasonlóképpen a han-
gok is. Ezek sorrendje valamely mély hangtól a nyolcadikig való 
emelkedés és az innen való visszaereszkedés. A dallam vagyis mér-
ték a harmad-, negyed-, ötöcl-, hatodhangok valamint az egész- és 
félhangok egymásra következésének köszönhető. A hangzás „küla-
lakja" a tiszta hang erőssége. 
A több részből álló testek mint a fák, állatok és több hang 
együttese e három minőségben mint valamiféle összetevőkben vál-
nak alkalmassá a szépség befogadására és viselésére. Az egysze-
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rűbb testek pedig mint a négy elem, a kövek és fémek valamint 
a magukban álló hangok természetük valamiféle kiegyenlítettsége, 
termékenysége és tisztasága révén készíttetnek elő ugyanerre. A lé-
lek pedig á leginkább annak okán igazodik ehhez természete sze-
rint, hogy szellem is, és mintegy az istenhez legközelebb álló tükör, 
amelyben amint a fentebbiekben elmondtuk, felragyog az isteni arc 
képmása. 
Tehát amiként az aranyhoz semmi egyebet nem kell hozzátenni 
ahhoz, hogy csillogva előtűnjék, hanem a föld szennyét kell róla el-
távolítani, úgy a léleknek sincs semmiféle hozzátoldásra szüksége 
ahhoz, hogy szépnek tűnjék, viszont meg kell szabadulnia a test 
gondjaitól, és távol kell űznie magától a szorongó nyugtalanságot 
valamint a vágy és a félelem indulatát: legott elővillan a lélek termé-
szetes szépsége. 
Hogy beszédünk ne nyúljon túlságosan hosszúra, a fent mon-
dottak alapján röviden azzal zárjuk, hogy a szépség valamiféle ele-
ven és szellemi szeretetreméltóság, mely isten sugarának megvilá-
gítása által először az angyalba oltódik, innen az emberek lelkébe, 
majd a testek alakjaiba s a hangokba, és a gondolkodás, a látás és 
a hallás révén rendíti meg és gyönyörködteti lelkünket, gyönyör-
ködtetvén elragadja, s elragadván lángoló szerelemre lobbantja. 
7. fejezet 
A szerelem ábrázolása 
A költő Agathón azután, a régi költők szokásához híven, ezen 
istent emberi képmással ruházza föl, s szépségét az emberekéhez 
hasonlatosnak festi le. Vagyis fiatalnak, üdének, változékonynak 
avagy mozgékonynak, arányosnak, és ragyogónak. Hogy miért? 
Nos, ezek inkább a megfelelő természet mint a külső szépség el-
nyerését célzó előkészületek. Ugyanis azon öt alkotóelemből az 
első három a test kiegyenlített /arányos/ felépítését jelentik, ami az 
elsődleges alapja a szépségnek, a másik kettő az elrendezettséget, 
a mértéket és a külalakot fedi. 
A physikosok kimutatták, hogy a kiegyenlített vagy arányos fel-
építés jele a testben a gyönge hús finom és állandó egyensúlyi álla-
pota. Ahol a meleg teng túl, sovány és durva a test; ahol a szára-
zság, nyers és kemény; ahol a nedvesség, petyhüdt, esetlen, válto-
zékony és összevissza. 
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Tehát a test szilárd és kiegyenlített zsengesége a négy nedves-
ség közt fennálló egyensúlyi állapotra utal. Emiatt nevezte Agathón 
lágynak, finomnak és zsengének. S miért ifjúnak? Mert nem csupán 
természete, hanem kora is kedvez e helyes aránynak. Ugyanis az 
idő múlásával minekutána a finomabb nedvek felszívódnak, 
a fennmaradó részek meglehetősen sűrűvé válnak. A tűz és a le-
vegő elpárolgásával a víz és a föld nagyobb aránya válik uralko-
dóvá. Miért mondja pedig mozgékonynak és hajlékonynak? Hogy 
mindenféle mozgásra alkalmasnak és késznek gondold, s nehogy 
úgy véld, amiért lágynak mondta, a víz tétlen és hozzá nem illő női 
lágyságát értette ezalatt. Az ugyanis a helyes arányú összetétellel el-
lentétes. Azután hozzáteszi: arányos, azaz a részek elrendezése és 
aránya választékosan kialakított. Azt is hozzáfűzi: ragyogó, vagyis 
a színek kedves szépségétől tündöklő. Miután ezen előkészítéseket 
előadta, a többiről hallgatott Agathón. A mi feladatunk hát ezekután 
a szépség megjelenését megérteni. 
Ezt az öt tulajdonságot az ember alakjában úgy kell értelmezni 
amint mondottuk, a szerelem birodalmában azonban másképpen. 
Megmutatják ugyanis annak erejét és milyenségét. Fiatalnak azért 
mondják, mert a leginkább az ifjak kerülnek a szerelem hálójába, és 
csapdájába kerülvén az ifjú korúakra vágynak. Gyengédnek azért, 
mert a szelíd természetűek könnyebben áldozatul esnek. És akik 
foglyul estek, mégha erőszakosak is, kezes bárányokká változnak. 
Mozgékonynak és változónak azért, mert észrevétlen lopja be ma-
gát és hasonlóképpen illan el. Összehangzónak és arányosnak 
azért, mivel a megformáltat és a rendezettet kedveli, és menekül az 
ellenkezőjétől. Ragyogónak, minthogy virágzó és tündöklő korá-
ban környékezi meg az emberi lelket és arra vágyik, ami virágjában 
van. Minderről bőségesen szól Agathón, legyen itt elég e rövicl 
összefoglalás. 
8. fe jezet 
A szerelem hatalma 
Mindazt, amit Agathón a szerelem négy erényéről-mond, hogy^ 
annak jóságát megmutassa, a következőképpen kell érteni. 
Igazságosnak állítja, miután ahol teljes és igaz a szerelem, ott 
kölcsönös a jóakarat, ami megakadályoz minden sértést és jogtalan-
ságot. A vonzalomnak oly nagy az ereje, hogy egyedül ez képes az 
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emberi nemet nyugalmas békében megőrizni, amit sem az előrelá-
tás, sem a testi vagy fegyveres erő, sem a törvények és az ékesszó-
lás hatalma a jóakarat híján nem képes keresztülvinni. 
Azontúl 'kiegyensúlyozottnak is nevezi, mivel megszelídíti az 
alantas vágyakat. A szerelem ugyanis a szépséget keresi, ami egy 
bizonyos rendből és kiegyenlítettségből áll, a hitvány és mértékte-
len vágyakat megveti, és a rút magatartástól mindig visszaretten. 
Héroszunktól az elején eleget hallhattatok erről. S ahol ez az érze-
lem uralkodik, minden egyéb vágy közömbössé válik. 
Azt is mondja róla: igen bátor. Hisz mi bátrabb a merészségnél? 
Éppen úgy ki harcol merészebben a szerelmeséért küzdő szerető-
nél? Más istenekkel, azaz más bolygókkal Mars erejével tűnik ki, mi-
vel az embereket bátrabbakká teszi. Venus megszelídíti őt. Ugyanis 
amikor a Mars az ég szegleteiben a születésnek akár a második akár 
a nyolcadik házában áll, ártó hatással van a születőre, ha azonban 
a Venus konjunkcióban vagy oppozícióban vagy recepcióban eset-
leg trigonban vagy szextilben áll a Marssal, hogy úgy mondjam 
megszelídíti annak rosszindulatát. 
Másfelől amikor a Mars uralkodik az ember születésekor, nagy-
ságot és lobbanékonyságot kölcsönöz a léleknek, ha azonban a Ve-
nus nagy mértékben megközelítette, a lélek Mars által adományo-
zott nagyságának erényét nem korlátozza, ám a lobbanékonyság 
rossz tulajdonságát visszaszorítja, ígyhát úgy tűnik, megszelídíti és 
engedékenyebbé teszi a Marsot. 
A Mars azonban soha nem. fékezi meg a Venust. Ha ugyanis az 
utóbbi az élet vezércsillaga, a szerelem érzése kitüntetett szereppel 
bír. A mennyiben a Mars annak közelében halad el, hevével lángo-
lóbbá teszi a Venus szenvedélyét, olyképpen, hogy ha a Mars a Ve-
nus valamely születő házában foglal helyet, tehát a Mérlegben vagy 
a Bikában, a Mars jelenléte miatt azt, aki ekkor született, perzselő 
szerelmek emésztik. 
Másrészről Mars a nyoméiban jár Venusnak, Venus viszont 
nem jár Mars nyomában, minthogy a merészség a szerelem inasa, 
de a szerelem nem így a merészségnek. Hiszen az emberek nem 
azért hullanak a szerelem hálójába, mert merészek, hanem miután 
szerelemtől sebzettek, a lehető legmerészebbekké válnak, s a sze-
retettért bárminemű veszélyt rettenthetetlen lélekkel vállalnak. 
Legvégül a szerelem mindenek között kitűnő bátorságának leg-
nyilvánvalóbb bizonyítéka, hogy neki mindenek engedelmeskecl-
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nek, ő pedig semminek. Nemde szeretnek az égiek, s az állatok s az 
összes test, szintúgy a bátrak és a bölcsek, amint a gazdag férfiak és 
hatalmas királyok is nyakukat mind a szerelem igájába hajtják. 
A szerelem viszont egyikük parancsának sem engedelmeskedik, hi-
szen nem vásárolhatják meg a gazdagok ajándékkal, s a hatalmasok 
fenyegetései és erőszaka sem kényszeríthet bennünket hogy szeres-
sünk, vagy hogy elálljunk szerelmünktől, a szerelem ugyanis sza-
bad, és magától, szabad akaratból születik, amelyet maga isten sem 
kényszeríthet, aki a kezdet kezdetén eltökélte, hogy ez szabad lesz. 
Innen ered, hogy a szerelem, amely mindenkit megtámad, min-
denféle erőszak elől elmenekül. Szabadsága oly nagy, hogy míg 
a lélek egyéb érzései, tevékenységei és működései többnyire va-
lami önmaguktól különböző nyereségre vágynak, a szerelem oly-
annyira elégedett önmaga díjával, mintha nem is lenne más jutalom 
a szerelmen kívül mint hogy méltó valaki a szerelemre. Hiszen aki 
a szerelmet szereti, az kiváltképpen szeret. Ez ugyanis azt kívánja 
a szeretettől a leginkább, hogy viszontszeresse szerelmesét, 
A legbölcsebb is egyben. Hogy miért teremtője s megőrzője min-
deneknek a szerelem, s az egyes művészetek ura és mestere, úgy 
vélem, azt kellően kifejti Eryximakhos beszéde. Ezekben mutatko-
zik meg a szerelem bölcsessége. Mindezekből az a következtetés 
vonható le, hogy a szerelem azért a legboldogabb, mert a legszebb 
és a legjobb. Hogy a legszebb, az abból nyilvánvaló, hogy a gyö-
nyörűséges dolgokban mint önmagához hasonlóakban gyönyörkö-
dik; s a legjobb is, azért, mert a szerelmeseket kiválóakká teszi. 
Márpedig kiválónak kell lennie annak a dolognak, ami másokat ki-
válóakká tesz. 
9- fe jezet 
A szerelem adományai 
Hogy mi tehát a szerelem, kiderült a mi beszédünkből; hogy mi-
lyen, az pedig Agathón fentebbi szavai alapján. Hogy miféle ajándé-
kokkal halmoz el, a mondottakból könnyen kitalálható. Létezik 
ugyebár a viszonzatlan szerelem, ez az egyik fajtája a szerelemnek, 
a másik a kölcsönös. A viszonzatlan bárkit is ragad el, azt körültekin-
tővé és ékesszólóvá, ügyeinek intézésében nagylelkűvé, a tréfákban 
elméssé, a játékokban könnyeddé, a komoly dolgokban pedig bá-
torrá teszi. A kölcsönös szerelem a veszélyek elhárításával biztonsá-
116 POMPEJI 
got, a nézeteltérések megszüntetésével egyetértést, a szerencsétlen-
ségek elkerülésével boldogságot nyújt. Ahol ugyanis kölcsönös a jó-
akarat, ott nem létezhet csalárdság, ott közös minden. Ott megszű-
nik létezni a viszály, a tolvajlás, a gyilkosság és a csatározások. Ehe-
lyütt is utal rá Agathón, hogy az efféle nyugalomban nem csupán 
a lelkes lények részesülnek, de az egek és az elemek is kölcsönös 
szerelem révén, s föntebb, Eryximakhos beszéde ezt bővebben fej-
tegeti. E beszéd végén hangzik el, hogy a szerelem elandalítja éne-
kével az istenek s az emberek lelkét, amit világosan érzékelhet 
bárki, aki emlékszik, hogy a föntebbiekben bebizonyítottuk: a sze-
relem mindenben benne van, és eljut mindenekhez. 
1 0 . f e j e z e t 
A szerelem ősibb és fiatalabb a többi istennél 
Ám mielőtt befejezném, kiváló férfiak, erőim szerint választ ad-
nék három kérdésre, amelyek Agathón fejtegetéseiben felmerül-
nek. Első kérdésünk az, hogy miért mondotta Phaidros a szerelmet 
Saturnusnál és Juppiternél öregebbnek, Agathón ellenben fiata-
labbnak; a második, hogy mit jelent Platónnál a Szükségszerűség 
birodalma, mit a szerelem hatalma; a harmadik, hogy mely istenek 
miféle művészeteket találtak fel a szerelem szárnyai alatt. 
Isten, mindenek atyja a szolgálatában álló értelmeket, melyek 
a Saturnust, a Juppitert és a többi bolygót mozgatják, magja szétszó-
rásának vágyából és gondoskodásának bőségéből nemzette. Az ér-
telmek viszont tüstént, miután megszülettek, szülőatyjukat felismer-
vén szeretik őt. Azt a szerelmet, mely által teremtetnek az égiek, ná-
luknál régebbinek; azt azonban, amellyel a teremtettek teremtőjük 
iránt éreznek, fiatalabbnak mondjuk. Azontúl a Saturnus és más 
bolygók ideáit az angyali értelem nem nyeri el előbb atyjától, mint-
hogy a veleszületett szerelem révén annak arca felé fordult volna. 
Viszont miután ezen ideákat befogadta, még hevesebben szereti 
szülőatyja adományát. így tehát ezen angyal isten iránt érzett szere-
tete egyrészt ősibb az ideáknál, amelyeket isteneknek mondanak, 
másrészt azonban fiatalabb is. A szerelem tehát kezdet és vég, az is-
tenek közül a legelső és a legutolsó. 
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11. fe jezet 
A szerelem a Szükségszerűség előtt uralkodik 
Ám, hogy a második kérdésre megfeleljünk, azt kell mondjuk, 
hogy a szerelem a Szükségszerűség előtt uralkodik, minthogy az is-
teni szerelem minden tőle született dolognak eredetet adott, ami-
ben a szükségszerűség semmiféle erőszaka nem feltételezhető. 
Ugyanis minthogy semmi sem létezik rajta kívül, nem kényszer 
hatására, hanem magától cselekszik, bármit is tegyen. Az értelem pe-
dig, amely utána következik, ha ő elveti, szükségszerűen kicsírázik. 
Ez tehát a szerelemmel megteremti, amaz a szükségszerűség révén 
kisarjad. Ott kezdődik a szerelem hatalma, itt a szükségszerűségé. 
Az angyali értelem jóllehet isten leghatalmasabb jóságából szü-
letik s ezért jó, mégis, miután kilép istenből, szükségszerűen elfaj-
zik szülőatyja végtelen tökéletességétől. Hiszen az okozat soha 
nem hordozza okának teljes jóságát. És ebben áll — az okozatnak 
mind a szükségszerű kifejlésében, mind degenerációjában — a 
szükségszerűség hatalma. 
Hanem az értelem, mint mondottuk, nyomban megszületése 
után szeretni kezdi alkotóját. Itt kezdődik a szerelem birodalma. 
Ugyanis az értelem is a szerelemtől vezetve felemelkedik isten-
hez, s isten is szeretete által a feléje fordult értelmet megvilágítja. Itt 
azonban ismét belopózkodik a szükségszerűség hatalma. Hiszen 
ama istentől leszálló fényt az értelem saját homályos természete mi-
att nem akkora ragyogással fogadja be, mint amekkorával isten azt 
adja. Ugyanis kénytelen saját természete képességei szerint befo-
gadni. Ezért a felfogó természet erőszaka által a fény meggyengül. 
Erre a szükségszerűségre megint csak a szerelem uralkodása követ-
kezik. Az értelem, ha már isten ez első fénysugarától lángra gyúlt, 
még hevesebben fordul vissza hozzá, s mintegy a fény e szikrájától 
felizgatva a fény egész teljességét kívánja. 
Ekkor isten gondoskodásának kegyességéből ama első termé-
szetes fényen túl egy isteni fénysugarat is adományoz. És így válta-
kozva következnek egymásra majd a szerelem, majd a szükségsze-
rűség uralkodása. Ez az egymásra következés az isteni dolgokban 
a természet eredetét követve, az egyebekben bizonyos időközöket 
követve jön létre, de úgy, hogy mégis mindig a szerelem legyen az 
első és a legutolsó. 
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A lélekkel és a többi istentől létrejött dologgal kapcsolatosan 
hasonlóképpen kell elképzelni ezt, ami e két uralkodást illeti. 
Ezért, ha mintegy feltétlen értelemben mondanók, a szerelem 
uralkodása régebbi mint a szükségszerűségé, minthogy az ő ha-
talma istenben, annak teremtett dolgaiban kezdődik. Ha az isten ál-
tal teremtett dolgok felől gondolkodnánk, a szükségszerűség zsar-
nok uralma megelőzi a szerelmet, minthogy maguk a dolgok 
a szükségszerűségtől kényszerítve hamarabb nyilvánulnak meg, és 
megnyilvánulásuk közben korábban fajzanak el, minthogy szerete-
tüktől vezetve szülőatyjuk felé fordulnának. 
E kétféle uralkodást két himnuszban énekelte meg Orpheus. 
A szükségszerűség uralmát az Éj himnuszában a következőképpen: 
Seivr) yáp ávájKi] návxa Kpaxúvei 
Mert a súlyos végzet mindenen áthat. 
A szerelem uralmát pedig Venus himnuszában a következőkép-
pen: 
Kai Kpaxéeu; xpiaacov |a.oipcov, yevváq 8e xá návxa 
És ura vagy három végzetnek, létresegítesz mindent. 
Orpheus ihletett tudással helyezte el és hasonlította össze e két 
uralmat, és a szerelmet a szükségszerűség elé helyezte, amikor azt 
a három végzet [a Párkák — a fordító megjegyzése] fölött, melyek-
ből a szükségszerűség áll, uralkodni mondotta. 
12. fejezet 
Mi módon vette el Saturnus Uranus férfiasságát a szükségszerűség 
uralma alatt, és miként kötözte meg Jupiter Saturnust 
Hogy miért a szükségszerűség fennhatósága alatt kasztrálták il-
letve kötözték meg az uralkodásban egymást követő istenek szülő-
atyáikat, ahogyan.Agathón mondta, a mondottakból könnyen meg-
érthetjük. Nem úgy kell ezt érteni, hogy az angyali értelem magát is-
tent, hanem csupán az istentől kapott adományt osztja fel és szag-
gatja szét saját magában. 
Kevéssel előbb elegendően megmutattuk, hogy isten adomá-
nyai alászállván az ő legfőbb tökéletességéből, szükségszerűen ve-
szítenek abból a befogadó értelemben. 
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Ebből ered, hogy míg természetének termékenysége istenben 
ép és érintetlen, addig az angyalban lecsökkent, valamiképpen 
megcsonkult, mondhatnánk, hogy kasztrált. 
Ez pedig, mondhatjuk, hogy a szükségszerűség uralma alatt 
megy végbe, hiszen nem az adományozó és nem is a befogadó 
akaratából, hanem azon szükségszerűség révén, amely révén az 
okozat az okkal nem lehet egyenlő, szükségszerűen történik. 
így hát Saturnusv, vagyis az angyal, az eget, vagyis a magasságos 
istent megcsonkítani látszik. Jupiter pedig, azaz a világlélek megkö-
tözni tűnik Saturnust, vagyis az angyaltól kapott képességet termé-
szetének gyarlósága miatt önmagában szűkösebb határok közé 
szorítja. Annak az ereje ugyanis nagyobb mint emeznek. Ezért hát 
úgy vélhetjük, hogy az erő abban annak tágassága miatt szabad és 
eloldott, ebben azonban ennek szűkössége miatt már gúzsba kötött 
és összepréselt. 
Majdnem megfeledkeztem arról, amit az asztrológusok vélnek: 
hogy a Saturnus bolygó rosszindulatát legtöbbször megfékezi, ha 
a Jupiterrel konjunkcióban vagy recepcióban vagy oppozícióban, 
vagy esetleg szextilben vagy trigonban áll. Mindezekről azonban 
ennyi elegendő lesz, térjünk át a harmadik kérdésre. 
13. fe jezet 
Melyik isten melyik művészetet adományozza az embereknek 
Agathón szerint az istenek szeretetből adják át a művészeteket az 
emberi nemnek. Az uralkodást Jupitertől, a nyilazás, a jóslás és a gyó-
gyítás művészetét Apollótól, a kovácsmesterséget Vulcanustól, a szcv 
vést Minervától kapják az emberek, s végül a Múzsáktól a zenét. 
A Zodiákus tizenkét jegye élén tizenkét istenség áll : a Kos élén 
Pallas, a Bikáén Venus, Apolló az Ikrekén, a Rákén Mercurius, az 
Oroszlánén Jupiter, a Szűzén Ceres, a Mérlegén Vulcanus, a Skorpi-
óén Mars, Diana a Nyilasén, Vesta a Bakén, a Vízöntőén Juno, a Ha-
lak élén pedig Neptunus. Ők adják át nemünknek valamennyi mű-
vészetet-mesterséget. Az egyes jegyek a testbe, az istenségek pedig, 
amelyek ezek élén állnak, a lélekbe oltják erejüket, az egyes művé-
szetekre vonatkozóan. 
így például Jupiter az Oroszlán jegyű embert az istenek és em-
berek kormányzására, azaz úgy az isteni mint az emberi hivatalok 
megtisztelő viselésére igen alkalmassá teszi. Apolló az Ikrek szá-
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mára a jóslást, az orvoslást és az íjazás készségét nyújtja, Pallas 
a Kos számára a szövésben való jártasságot, Vulcanus a Mérlegnek 
az ércművességet, a többi mesterséget pedig a többi isten. 
Minthogy pedig a gondoskodás jóindulatából kapjuk e nagy-
szerű adományokat, mondhatjuk, hogy a szeretet ösztönzésére jut-
nak ezek részünkül. 
Azonkívül úgy véljük, hogy az egek rendkívül gyors és végtele-
nül rendezett forgása révén egybehangzó muzsika keletkezik, 
a nyolc kör mozgásából nyolc hang, valamennyiből pedig kilence-
dikként az összhang. Ilyképpen az egek kilenc hangját a muzsika 
harmóniája miatt a kilenc Múzsaként fogjuk megnevezni. 
Lelkünk valaha részese volt e muzsika értelmének. Minthogy 
eredete isteni, méltán mondhatjuk, hogy ez az isteni harmónia ve-
leszületett. Ezt aztán különféle hangszerekkel és énekekkel utánoz-
zuk. Ezen adományt az isteni gondoskodás szintén a szerelem által 
nyújtja nekünk. 
Ezt az istent tehát, kiváló férfiak, minthogy gyönyörűséges, sze-
ressük, mivel a legkiválóbb, kövessük, s mert a legboldogabb, tisz-
teljük, hogy kegyesen és bőkezűen engedje meg nekünk szépsége, 
jósága és boldogsága birtoklását. 
Firenze Marsilio Ficino 
Budapest Imregh Mónika 
Hibaigazító 
Az előző részben közölt görög idézetek helyesen: 
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Platón-kommentárok* 
A nagyobbik Hippiász 
(A szépről) 
Magam sem értek egyet azzal, amit bebizonyítottam, mondja vé-
gül Szókratész a másik, Hippiásszal folytatott dialógusban, A kisebbik 
Hippiászban. Most meg: ha magam egyet is értenék, nem ért egyet 
vele, aki otthon vár rám. Ez a Hippiász az akkorinál is nevetsége-
sebb. A másik dialógusban legalább a morális elveket és a törvényt 
védte. Mégis, mintha egy különleges képességgel rendelkezne, meg-
hasonlásba viszi Szókratészt. Ezért becsülte volna Platón annyira, 
hogy kétszer is Szókratésze fő beszélgetőtársává tette? Nem állítjuk, 
bár ez senki másról nem mondható el, de tény, hogy más dialógu-
sokban Szókratész tudása elegendőnek látszott, sőt, a nagy szofisták-
hoz, Prótagorászhoz, vagy Gorgiászhoz képest éppenséggel túl sokat 
tudott, és túl sokat beszélt. Szókratész most csügged el, a jelentékte-
len szofista társaságában, akit könnyűszerrel rendreutasíthat. 
Hippiászt nem érdemes megcáfolni. A többiekkel, egy Gorgi-
ásszal, egy Kalliklésszel, vagy akár egy Eutüphrónnal ellentétben, 
ez a szofista senkinek sem vét. De ártatlansága tükrében megpil-
lanthatod tulajdon ellentmondásaidat. Hippiász ártatlansága valójá-
ban Szókratész, illetve a platónizmus belső meghasonlásával szem-
besít. Szókratész ugyanott csügged el most is, mint az első Hip-
piász-dialógusban. Mindkét alkalomra érvényes: a szókratizmus, 
vagy platónizmus tanítása korántsem annyi mindössze, hogy csu-
pán egy tudás birtokában állíthatsz valamit, és vállalkozhatsz bár-
mire is. A tudás birtoklása önmagában kevés. 
Igen, A nagyobbik Hippiász is a tudás problémájából indul ki. 
Hippiász újfent közvetlenül érintett. Ha a múltkor a számolás és 
számos más terület, illetve mesterség szakértőjeként mutatkozott 
* Platon: Opere 11. Editie ingrijita de Petru Cretia si Constantin Noica, Editura 
Stiintificâ si Enciclopédica, 1976. p. 61-70. 
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be, most meg úgy, mint aki a politika királyi tudományában jártas. 
De hogyan hiheti valaki, hogy e tekintetben tudás birtokosa, kérdez 
rá Szókratész már a kezdet kezdetén (281 c). Egy lélegzetvételre 
hármat is megnevez a hét bölcs közül, közébük csempészve Ana-
xagorászt. Valamennyien távol tartották magukat a polisz dolgaitól. 
Igen, mert nem értettek a közügyekhez, jelenti ki Hippiász. Sőt, 
a magánügyeikhez sem, egészíti ki Szókratész. (281 d), hisz, a mai 
szofistákkal ellentétben, nem kerestek pénzt a tanításaikkal. Hippi-
ász pedig siet elfogadni a tudás ismérvéül — saját sikerei igazolják 
— , hogy aki tud, az másokat tanítva meggazdagodhat. 
Szókratész nem kérdezi meg Hippiásztól, milyen tudás alapján 
avatkozhatnál be a közéletbe, és oktathatnál ki erre másokat. A má-
sik. tudást igényelné, nevezzük így, az ideák ismeretét, amely Pla-
tónt háromszor is olyan illúziókba ringatta, hogy beavatkozhat Szü-
rakuza dolgaiba, és amely azután két rendben is nagy, a polisz kor-
mányzásáról szóló művek megírására késztette? Arra a tudásra 
volna szükség, amelynek nevében magának Szókratésznek is a szá-
jába adta a Gorgiászban, hogy állama egyetlen politikusának tartja 
magát? Már a régi bölcsek tisztában voltak azzal, hogy az ő tudásuk, 
a dolgok ismerete, önmagában sem a kormányzáshoz, sem a taní-
táshoz nem elegendő. 
Bizonyos értelemben a lakedaimóniabeliek sem tartották tanít-
hatónak a politikát, hiszen Hippiász nem jutott keresethez náluk (283 
c). Szókratész pontosan ezt furcsállja. Miért nem kelt érdeklődést 
Spártában, ahol a közösségi élet fontosabb a magánéletnél, a közös-
ségi erényekre vonatkozó tudás? A válasz ismert: Spárta mindig ra-
gaszkodott a saját törvényeihez és szokásaihoz (284 c), ezért utasított 
el minden idegen oktatást. Hogy értékei szűkreszabottak voltak? Ezt 
állíthatjuk ugyan, de mi, a mai napon. Szókratészt másegyéb érde-
kelte. A spártai példa ennyi: egy, az általa csodált államéhoz hasonló, 
önmaga tudatában levő értékrendszer sohasem engedheti meg egy 
szokványos tudásnak, hogy megkérdőjelezze a közösség szokások 
rögzítette rendjét, legyen az a tudás szofista, bölcs, vagy a családfák, 
tehát a történelem ismerőjének a tudása. Persze valószínű, hogy 
a spártaiakat a közélet semmiféle tudománya nem tudta volna kibil-
lenteni mozdulatlanságukból. De hogy miben áll egy ilyen tudo-
mány, azt amúgy is csak Platón állama kíséreli meg majcl elmondani. 
A mi dialógusunk tárgya nem a politikához szükséges tudás. 
A mai lecke a szép ismeretére irányul. Ha a dolgok így állanak, 
mondja Szókratész (281 d-282 a), akkor a hajdani bölcsek ma ép-
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púgy nevetségesnek fognak tűnni, mint a hajdani művészek, te-
szem azt, Daidalosz. A politikára és a művészetre vonatkozó tudás 
sorsát maga Szókratész rokonítja. Másrészt Hippiász bevallja, hogy 
— mivel a spártaiak nem óhajtották meghallgatni politikai tárgyú 
tanításait — különféle művészi fogalmazásokkal igyekezett szá-
mukra élvezetet szerezni. Korántsem természetellenes tehát, hogy 
Szókratész a szépről teszi fel kérdéseit Hippiásznak, ahelyett, hogy 
a közösségi erények felől kérdené. Hippiász különben is azért hívta 
meg három nap múlva tartandó előadására, hogy hallgassa meg az 
egyik fogalmazványát, amely elgyönyörködtette a spártaiakat. Jó-
nak látszhatott utánanézni, mit is tud a szépről a szofista, aki azt 
képzeli, mindentudó. Miféle tudás tárgyát képezheti — a szép? 
Igen, a most kezdődő értekezés (286 c) a szépről szól. Világo-
san elénk tárja, miyen út vezethet fel az idea szintjéig, még ha — ez 
esetben — nem is jut el rajta odáig. Hét-nyolc lépcsőfok az egész, 
oly biztosan emelkedőek, hogy fel sem merül már benned, Platón 
gondolta-e el így. Maga a gondolat tárgya szabja meg őket. Már 
most megnevezhetjük a lépcsőfokokat: a szép, mint egyedi kifeje-
zés, mint általános anyag, mint alkalmas, vagy illő anyag, mint az 
ember számára illő, mint az illő maga, mint általános értelemben 
vett, hasznosan illő, mint érdek nélküli gyönyörűség. 
1. Szókratész látni kívánja, mit tud a másik. Annyit kér tőle, 
mondja meg, mi a szép. Mindjárt az elején pontosítja: magára 
a szépre., és nem valamely szép dologra kíváncsi. Hippiász azonban 
egyféle szépet jelöl meg. És természetes, hogy Szókratész azt vála-
szolja, a szép szó többekre rámondható, tehát egy egyedi kifejezés-
ként („szép a szűz leány") semmit sem határoz. 
Hippiász elméletbeli naivitása nyilvánvaló, de amennyiben ez 
a konkréthez való visszatalálást segíti, lehet, hogy szükséges is 
a szép mibenlétének megragadásához. Végeredményben a mostani 
kérdésre („mi" a szép) nem feltétlenül a szép definiálása a válasz. 
Lehet azonosítása, leírása, vagy felvezetése is. Meglehet, az ideák 
szintjére való emelkedés általában nem is igényeli a sajátos esetek 
összehasonlítását. Összehasonlítást a fogalom kér, az összehasonlí-
tás annyit mutathat meg, mi közös a dolgokban. Az ideához emel-
kedés inkább a lényegi felé történik. Miért ne lehetne kiolvasni 
a szépet már egyetlen megtestesüléséből is? 
Csakhogy Hippiász első válasza messze jár a lényegtől. A léte-
zők világában az, ami egy pillanatra szépnek tűnt, meg is szűnhet 
szépnek lenni, hisz a szűz leány sem szép az isteni létezéshez ké-
124 POMPEJI 
pest (289 c). És mégis, amikor felfogod a valós létezőkben a szépet, 
ézáltal már az eidosshoz emelkedtél; mondaná Szókratész, ahhoz 
a természethez, amely egyaránt széppé teszi a szűz leányt, a pari-
pát, a hangszert (289 d). Akkor már az isteni dolgokhoz képest sem 
lehetnek rútak. Mert — ha ezt Szókratész nem is mondja ki — az is-
teni tartozéka szép éppúgy a létezők világa, legyenek azok bár-
mennyire magasrendűek. Szókratész legfeljebb annyit kíván meg-
mutatni, hogy minden szép dologban van valami isteni, nem pedig 
azt, hogy csak az isteni lehetne szépség részese. 
2. Hippiász megérti, hogy valami általánosat kell keresnie, és 
egy általános anyagot nevez meg, az aranyat (289 e). Ha „magát 
a szépet" keresed, olyasvalamit, ami széppé teszi a dolgokat, az va-
lamiféle fényezés lehet, egy külszín, egy aranyozás — és Hippiász 
válasza ézúttal mélyebb értelmet hordozhat. Lépjük át gondolatban 
ezt a lépcsőfokot, amelyet Platón a megszépítő anyag szintjén ha-
gyott. A fényezés, a külszín miért lenne csak aranyozás? Lehet kül-
csín is, a díszítés, vagy a stílus eszköze; lehet művészi alakzat és fo-
gás, lehet kanonikus eljárás és modor. Mindezek a látszólag formá-
lis eszközök valójában egy-egy privilegizált nyersanyagot jelente-
nek, vagy legalábbis egy olyan nyérsanyagot, amilyen az arany, 
amelynek az alkalmazása olykor úgy tűnik, bármit megszépítene. 
Valamennyiükre érvényes azonban, amit Szókratész Pheidiászról 
mond. Pheidiász nem használ mindig aranyat a szobraihoz. A szép 
nem általános anyag, sem pedig privilegizált nyersanyag. 
3- A szép az illő anyag, mondaná Hippiász harmadik válasza 
(290 d). Még nem emelkedik fel az általában vett anyag képzeté-
hez, de már többet lát az anyagban a puszta csillogásánál. Lehet, 
hogy a szépség az anyag funkcionális értelme? Azért lennének szé-
pek a dolgok, mert alkalmasak egy szerepkör betöltésére? De vajon 
magát a szépet ragadjuk meg így? A szerepre való alkalmasság 
messze meghaladja úgy az első példa természeti-, mint a második 
művészi szép fogalmát. Ilyen értelemben minden eszköz szép 
volna (a modern ember egész technikája szép lenne), még egy fa-
kanál is, mondja Szókratész. Hisz a fakanál inkább illik az eledel-
hez, mint az aranykanál. Az anyagnak ezen a szintjén az illő és az 
alkalmas dolgok világába fullaszt. 
4. De a szép az emberiben fellelhető illő, fakad ki Hippiász 
(251 a). Ahogy kiszabadul az anyag általánosságából, útja az emberi 
általánosba vezet. Szép mindaz, ami illő az embernél, és az emberi 
létben a kiteljesült, a helyesen, leélt, és méltósággal befejezett élet. 
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A természeti szépről (szűz leány, paripa) a második válasszal tér-
tünk át a művészi szépre, a harmadik válasz az anyagiakban lehet-
séges széphez- vezetett tovább, most pedig az emberi dolgokban 
lehetséges széphez jutottunk. Nincs vajon az isteniben is valami 
szép, ha már fokról fokra feljebb hágunk? 
Van bizony. Épp ennek a nevében utasítja vissza Szókratész 
Hippiász újabb tézisét. Az isteni szép külön mércét kérne az istenek 
és az isteni eredetű emberek világabeli szép számára. Szókratész 
pedig, mondhatni, mind az öt szinten a szépet magát keresi. Egy új 
szót vezet be, a „szépség" szót (ká losz 292 d), amely már főnév, 
nemcsak főnevesült melléknév, mint az addig használt „szép" (to 
kálón) volt. Szókratész kérése: feledjük a dolgokat, az embereket, 
az isteneket, feledjük azt, hogy mi is világukban az illő, és a szép-
ségről beszéljünk neki. Vagy lehet, csak az illő képzetéről akar hal-
lani, dolgok, emberek, istenek mellőzésével. Mert túl a természeti, 
az anyagi, az emberi, az isteni körein, végre a tiszta általános szfé-
rájába érkeztünk. 
5. Ezúttal maga Szókratész ajánlja fel a magától értetődő vá-
laszt. A szépség lényege a „megfelelő", az általában vett hozzáillő 
(to prépon, 293 a) képzetében kereshető. Az előző válaszok vala-
minek a hozzáillő voltát tartották szem előtt, például az aranyét, 
emlékeztet Szókratész. Különben, ha a szép valóban megragadható 
„az illő" képzetével, nézzük csak, mi lehet még illő. A szép — fejt-
hetjük ki a gondolatot — színek, hangok, formák illő volta, sza-
vaké, tehát illő igék, vagy akár egymáshoz illő képzetek. Mindegy 
volna, hogy mi illik, mihez? Ha az általában vett illőben magának 
a szépségnek a mércéjét keresed — mint itt történik —, arra is rá 
kell kérdezned, hogy valóban széppé teszi-e illő voltuk a dolgokat? 
Szépek is lesznek általa? Vagy csak annak mutatja őket (294 a)? Va-
jon nem inkább a látszatok világából való ez a szépség? 
Az illő önmagában véve (mint céltalan finalitás, mondja majd 
egy Kant), egy tökéletesen zárt formát eredményez. Ilyen tökéletes-
ség a dolgokat szebbé teheti ugyan, Hippiász az illően öltözködő 
emberekkel példálózik. De kérdés, vajon szépek is lesznek a léte-
zők azáltal, hogy szebbek? Vajon nem csupán annak látszanak? Szo-
kásaink, ha illő szokások, szépnek tűnnek számunkra, holott nem 
mindig azok. Bizonyság erre a rájuk vonatkozó ítéleteink megosz-
lása. Az üres illő áltatás is lehet: illőnek lenni kevés. Az illő valami-
hez kell, hogy hozzáillő legyen. (A szép további értékekkel szolidá-
ris érték.) 
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Ha már, a szép megértését elősegítendő, visszatértünk az illő 
képzetére, és azt a formális irányából közelítettük, fel kell lelnünk 
az illő ezúttal általános értelemben vett funkcionális jellegét is. 
6. Szókratész ekkor bevezeti a szép újabb tézisét. Ennyit mond, 
egyszerűsítve, és a modern ember számára némileg zavaró élesség-
gel: a szép az, ami hasznos (295 c). A tézis csak látszólag váratlan, 
valójában az előző tézisék tökéletes eszmei folytonosságában je-
lentkezik, és ezt a példák azonnal bizonyítják is. Az illő, az adekvá-
ció, a megfelelő nem lehet öncél. Eszköz. De minek az eszköze? 
Tekintsük tehát az általában vett funkcionális jelleget, úgy, 
ahogy általában véve tárgyaltuk az illőt is. Platón példái ismét föl-
fele vezetnek. A szem akkor szép, ha a test részeként megfelel sze-
repének. A test maga úgyszintén, de így szépek az állatok, a szer-
számok, az ember alkotta technikai és művészi eszközök, sőt, az 
emberi szokások és törvények is. Világos tehát, hogy itt már a funk-
cionális teljes regisztere játékba lépett. A művészet is csak része en-
nek, és a szép végeredményben mindenre kiterjed, az anyagtól az 
istenekig. Anélkül, hogy megnevezné, a fakanál visszavecllett szép-
pé, és a fakanállal együtt minden egyéb. De Szókratészt most nem 
a szépnek ez a kiterjesztése aggasztja, hanem valami más, egy sok-
kal finomabb árnyalat, amely az önmagában vett funkcionalitás 
képzetéből adódik. 
Ha a funkcionális a szép, és ez vonja maga után a jót, akkor a jó 
és a szép között furcsa függőség támad. Mondhatni: a jó a szép célja 
lesz. De Platón valami mélyebbet mond ennél: a szép a jó okává vá-
lik. Valóban, ha szofisztikusnak is tűnik, Platón azt mutatja ki, hogy 
a szép egy a jóra való képességgé vált (295 e), egy leleményes-
séggé. A funkcionálisan szép, mondanánk, puszta virtuozitás, egy 
jóra vezető eljárás. De csak a jóra vezető? És szép marad-e még va-
jon, amikor nem vezet jóra? Határoljuk le mégis erre az értelmére, 
és fogalmazzunk úgy, hogy eszerint nem egyéb, mint a kedvező, az 
előnyös (to ophélimon, 296 e). De ha csak „létrehozza" a jót, ez azt 
jelenti, hogy oka ugyan, de anélkül, hogy maga is jó lenne. Egy gö-
rög, akinek nyelvében a kalósz egyidőben jelent szépet és jót, ezt 
nemigen fogadhatja el. Szókratész nincs megelégedve. Maga uta-
sítja el az egész fenti gondolati építményt, és — minden látható iga-
zolás nélkül — áttér a hetedik tézisre: a szép gyönyörűségest jelent. 
Az olvasó sem elégedett. Először is, a hatodik tézis tárgyalása 
szofisztikusan végződik. A definíciókísérlet, miszerint a szép 
a funkcionálisnak az a szerencsésen illő volta, amely létrehozza 
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a jót, egy görög szó jelentésén akad el. Másodszor: az új tézisre való 
átmenet önkényes. A dialógus úgy tűnik, még külsejében is elfajult, 
így, ilyen elfajult állapotában találta a filozófiatörténet, ezért vették 
semmibe annak művelői, így áll mai, olyannyira igényes olvasója 
előtt is. Vajon megmenthető-e még? 
Úgy tűnik, nem is „megmentését", mindössze megértését igé-
nyeli. Nézzük csak, mi is a hatodik tézisbeli gondolat, és hogyan 
valósul meg a következő tézisre történő átmenet? A modern embert 
nem az teszi elégedetlenné a jót létrehozó szép tézisében, hogy 
a szép „más", mint a jó, hanem maga a tény: hogyhogy létrehozza 
a jót? Lehet, hogy alapjában véve a szépnek ez az értelme teszi elé-
gedetlenné Szókratészt is. Nem önmaga által jó a szép? Nem egy 
önmagától, önmagában, önmagáért való valami? Az önmagában 
vett funkcionális üres teljességet adott, a valamihez illőként felfo-
gott funkcionális viszont az eszköz-érték képzetéhez vezet. 
A modern szellem egy francia gondolkodó híres megállapításá-
val hibázott rá a hatodik tézis gyenge pontjára: „A szépség a bol-
dogság ígérete." Pontosan ez a platóni tézis értelme. De lehet, hogy 
a szépség nem csak ígérete a boldogságnak, hanem maga a boldog-
ság. Ezt mondja most Szókratész a hetedik tézissel. A szépség: gyö-
nyörűség. A szépség önmaga által lesz a jó egy formája: boldoglét. 
És minden látszat ellenére, természetes; hogy a hetedik tézishez ju-
tunk: ha a szép egy jó kell, hogy legyen, de nem egy hasznos, és 
nem is az általános értelemben vett jó, akkor egy sajátos, érdek nél-
küli jó. 
7. Sajátos: „Azt nevezzük szépnek, ami gyönyörűséget nyújt ne-
künk, éspedig nem akármilyent, hanem olyan gyönyörűséget, ame-
lyet hallás és látás útján nyerhetünk." (297 e). Látszólag egy egé-
szen más rendű gondolat az eddigiekhez képest, de tulajdonkép-
pen ugyanaz a gondolat, csak letisztult formájában. Nem volt-e él-
vezet forrása az első kérdésbeli szűz leány arca, a második kérdés 
aranya, vagy akár-a kanalak, a szépen élt élet, meg mindaz, ami il-
lőnek számított a többi kérdésben? Valamennyien úgy bukkantak 
fel, mint a szép leírását célzó megannyi változatos próbálkozás, va-
lójában az élvezet paradigmái voltak, mi több, éppen a látás- és hal-
lásbeli élvezeté. 
A látás és a hallás bizony egyedüli érclek nélküli érzékeink. Mit 
foglal magába szűkös terük? Minident. Először is ott vannak a művé-
szetek, úgy a képzőművészet (a látásé), mint a zeneiek (a hallás mű-
vészetei). A teljes apollói és dionüszoszi világ, ha ez a megfogalma-
128 POMPEJI 
zás jobban tetszene. De nemcsak ennyi, és a dialógus döbbenetes 
összegezést kínál, amely fölött eltűnődhet a modern esztéta: „Élve-
zetet váltanak ki belőlünk mondja Szókratész, a szép emberek 
(a természeti szép), a szép színek (a természeti és a művészi szép), 
a festők és a szobrászok alkotásai (a szemléletes szép), a szép han-
gok, vagy a zene valamennyi formája (minden muzsika)". A modern 
ember számára most következik az újdonság: „Élvezetet vált ki belő-
lünk a szép beszéd, a szép értekezés, a szép mítoszok hallgatása", 
így igaz, mindez szintén a hallhatóhoz, a muzikális szférájához tarto-
zik. A régi görögök számára a mouszikósz „kiművelt" jelentésű, 
a mousziké pedig művészet, kultúra, és korántsem pusztán zene. 
Ha a dolgok így állanak, akkor nem beszélhetünk többé a lá-
tásra és a hallásra alapozó szép-definíció szűkös voltáról sem. Szók-
ratész még az erkölcsöket, az emberi intézményeket és a törvénye-
ket is beemelné definíciója érvényességi körébe. Hogyha bármely 
harmónia a muzikálisnak rendelődik alá, akkor az erkölcs a polisz 
természetes zenéjének, zsibongásának, az intézmények és a tör-
vény a politikai szféra művészetének a tartozékai. A dialógus pedig, 
amelyet könnyűszerrel odébbhajíthattunk volna, egyszerre azzal 
szembesít, azt mondja ki, és olyan pontossággal, amelynek bátorsá-
gát az esztétika tudománya ritkán nyerte vissza, hogy mi is a szép 
területe. És ha már nen dobtuk félre a dialógust, nézzük csak, nincs-
e egyéb mondanivalója is a mai esztétika számára. 
Bámulatos, hogyan terjeszti ki Szókratész az erkölcsre és a po-
litikára a szép érvényességi körét. Szókratész szerint az elme „lát" 
— a dolgokban gyönyörködik —, az elme „hall" is — képes fel-
fogni a megnyilvánuló logosz minden harmóniáját, akár egy mate-
matikai levezetés, vagy egy elvont eszmefuttatás szépségét is. 
„A látszat ellenére, lehet, hogy sem a törvények sem a szokások 
nem annyira idegenek azoktól az érzékektől, amelyeket a hallás és 
a látás kelt bennünk", mondja (298 d). De az erkölcsi és a politikai, 
vagy a gondolati és a spekulatív szépség kérdése egyelőre túl 
messzire vezetne. Mindenekelőtt azt kérné, mutassuk ki, hogy érzé-
kelésük esetében nem a megszokott értelemben vett látásról és hal-
lásról van szó. Szókratész hátrál egy lépést, és a szem látta, fül hal-
lotta szépség tárgyalására szorítkozik, közöttük húz válaszvonalat. 
„Az, aki otthon vár rá!", a daimón-lelkiismeret nem bocsát meg neki 
egyetlen bizonyítatlanul hagyott kijelentést sem, mégis félreteszi az 
erkölcs és a törvények szépségének a kérdését. Elhárítja azt az el-
lenvetést is, miszerint a látásnál és a hallásnál alacsonyabbrendű él-
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vezeteket is fel kellett volna idéznie. Érve egyszerű: az ilyen élveze-
teket senki sem tartja szépnek. Szókratész egy különleges probléma 
elébe siet, és ez a probléma mérvadó abban, milyen gondolati 
mélységbe hatolt le a látszólag oly könnyű, felszínes dialógus. Az itt 
jelentkező (259 c) probléma, amely majdnem a mű végéig kísér 
maga a szép kérdése. Ha nem tévedünk, egyike a legfelkavaróbb 
problémáknak, amelyeket felvethet egyáltalán az esztétika. 
A látás éppúgy külön világ, mint a hallás. Mágatól értetődő 
a kérdés: megosztott volna a szép? Ugyanaz-e a szemléletes szép, 
mint a hallható? Ugyanazon törvények-e a törvényeik? (Túl a köz-
vetlenül érzékelhetőn: ugyanazok-e a formák és a szavak törvé-
nyei?) Mindkettő szép, mindkettő élvezet forrása.. De közös is 
a szépségük? Különösen ezt firtatja Szókratész: külön is szép 
a kettő, és együtt is? Külön szépek csupán, a kettő együtt már nem 
az? Vagy netalán együtt szép csak a kettő, és nem azok külön? 
Ha külön is szépek, és együtt is, ez megegyezik a józan ész lo-
gikájával (ha egyik is katona, a másik is, akkor a kettő együtt is az). 
Ha külön szépek, de együtt már nem feltétlenül, akkor meg kell ke-
resned a „közös szépségüket" (300 a), épp ez érdekel bennünket, 
de a mindenkori esztétikát is. De hátha csak együtt szépek? Ez már 
egy másik kérdés — a mi esetünkben a szemléletes éppúgy szép, 
mint a hallható —, de az a másik kérdés tisztázhatja azt is, ami min-
ket izgat. Ezért torpan meg egy pillanatra Szókratész, mondván 
(300 e): megtörténhet, hogy egy állapot, amely se rám, se rád nem 
jellemző, jellemző lesz ránk, mihelyt együtt vagyunk. 
Hippiász számára ez abszurdnak tűnik. Világos, hogy a kettőre 
együtt is jellemző, ami az volt külön (ha külön igazságosak va-
gyunk, akkor együtt is, ha külön elefántcsontból vagyunk, akkor 
együtt is), de ez fordítva is igaz, válaszolja meg a másik kérdést. 
Hippiász bírálata (301 b) ragyogó, éles, azonnali. Ki látott, kérdi, 
olyan állapotokat, minőségeket, vagy lényegeket, amelyek a kettő-
nek vagy csak együtt, vagy csak külön járnának ki? A filozófiatörté-
net álláspontja az, hogy a bírálatban Platón az igazi Hippiász retori-
kai stílusát utánozza. Mi inkább azt mondanánk: a józan ész teljes 
felháborodását adja itt a szájába, Hippiász azok ellen fakad ki, akik 
azt állítják, hogy egyebet is látnak, mint egyedi példányokat, vagy 
egyed-kollekciót. 
Szókratész most pontosan az egyedi példányok esetével áll elő. 
(301 d). Különvéve mindegyikünk egy, mondja, de ketten együtt 
már kettő vagyunk. Nem az vagyunk együtt, amik külön (egy), és 
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külön sem vagyunk az, ami együtt (kettő). De ebben a formában ez 
a gondolat mégcsak nem is szofisztikus: tautológia. Persze, hogy az 
egy — egy, és nem kettő. Éppén ezért Platón áttér a számról 
a számbeli tulajdonságra. Ezt mondja: az egy tulajdonsága az, hogy 
páratlan, a kettőé az, hogy páros (302 a). Két páratlan együttvéve 
szintén páros (két páratlan szám összeadása mindig párosat ered-
ményez). De akkor kérdés, mit jelent „a kettő együtt", az amphóte-
roi, amelyet Platón mindvégig használ. Ha azt értjük alatta, hogy 
„egyik is, másik is", akkor Platónnak nincs igaza: egy páratlan szám 
a másik páratlan társaságában is páratlan marad! De „a kettő együtt" 
jelentése lehet „összeadva" is. Akkor már egy harmadikról van szó, 
nem őrződik sem egyikük, sem másikuk. 
Mi szüksége van Platónnak erre a szofizmára? Tudatosan hasz-
nálja, vagy öntudatlanul, mindenesetre tisztában van azzal, hogy 
egy problémára bukkant. Két, vagy több clolog egyesítéséből olyas-
mi is adódhat, ami addig nem volt meg a dolgokban. Ha az egyesí-
tésen összeadást értünk, az eredmény tulajdonságai nyilván külön-
böznek a részekétől. Ha az egyesítés rendszerré szerveződés, me-
gint csak magától értetődő, hogy a rendszernek új tulajdonságai le-
gyenek. Még az egyszerű felhalmozódás is minőségi ugrást válthat 
ki a természetből, és az egészhez, annak a részekben meg nem mu-
tatkozó igazságához, vagy a különállókból hiányzó közös értel-
mekhez segítheti a szellemet. Csakhogy Szókratész azért állapítja 
meg, a kettőben együtt létrejöhet valami, ami külön nincs meg ben-
nük ugyanakkor, hogy a fordítottját is elmondhassa: akkor külön is 
létezhet mindegyikükben valami, anélkül, hogy kettejükben együtt 
is meglegyen. 
Igen, Szókratész visszatért az eredeti problémára: lehet-e a szép 
egyrészt a halláshoz, másrészt a látáshoz fűződő élvezet anélkül, 
hogy rendelkeznének egy „közös természettel" (302 c)? Lehetséges 
volna ez? Nem, nem lehetséges, feleli Szókratész, és Hippiász ugyan-
ezt állítja. 
De hátha mégis? Platónnak volt bátorsága túllépni a hetedik té-
zissel a széphez kapcsolható szabad általánosságokon (az általában 
vett illőn, az általában vett hasznoson, vagy funkcionálison). Platón 
volt annyira merész; hogy azt hívja segítségül, amit a természeti, és 
a művészi szép egyaránt megkívánt: az érzékire alkalmazott álta-
lánosságokat. A szép látottak- és hallottakbeli harmónia; a szép 
vagy szemléletes, vagy (annak tág görög értelmében véve) a muzi-
kális szférájához tartozik. Talán senki nem merte ezt ilyen világosan 
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megfogalmazni. De valamit még Platón sem merészel kimondani: 
megtörténhet, hogy a szép nemcsak látszólag kettős, hanem a ket-
tőssége lényegi vonása is. 
Ma már nem volna meglepő az ilyen állítás. Kettős állapotok lé-
teznek. Ki lehetett mondani a maga egyszerűségében azt, hogy 
a fény részecske és hullám ugyanakkor. Azt mondjuk, hogy a létre-
jövés lineáris, de körkörös is. Úgy tartjuk, hogy az élet vak folyamat, 
de azt is mondjuk, hogy kodifikált. A számról azt állítjuk, hogy racio-
nális és irracionális, abban az értelemben, hogy egyidőben a legfel-
sőbb racionalitás és a legfelsőbb irracionalitás (számkontinuum). 
Nem képez-e a szemléletes és a hallható egyféle érzéki komplemen-
taritást, úgy, ahogy komplementárisról beszéltünk a logika terén? 
Ezt a kérdést már nem Platón teszi fel, hanem a dialógus. Mi 
a szép? A dialógus azt mondja: bárhogy is válaszolnál, amíg a szépet 
érzéki megtestesülésnek fogod fel, addig vagy a szemléletesre, vagy 
a hallhatóra gondolsz. Talán egyetlen esztétika sem tudta megha-
ladni e kettősség korlátait, és így a közvetlen érzékiből kiinduló, 
a sajátságos érzékiig hatoló platóni dialógust sem haladta meg senki. 
Elégedjünk meg a szép két fajtájával, és ne keressük a nemü-
ket? Minden, a szép nemére vonatkozó kutatással kilépünk a szép-
ből. Maga Platón is így járt utolsó tézisével, amely a nyolcadik le-
hetne (303 e). Egy olyan állítás, amely szerint a szép fajtáinak közös 
neme az ártatlan, a jó, az előnyös élvezet, ahhoz a „jót létrehozó" 
széphez vetne vissza, amelyet az előbb utasítottunk el. 
Hippiász azt tudja, amit tud: az emberekhez szólni, mestersége 
szabályai szerint. Kétségbeesésében a sikeres szónoklat szépségé-
hez fog visszakanyarodni, a konkrétba kapaszkodik (304 b). Szók-
ratész is zavarban van: ő ahhoz érkezett vissza, amit nem tud. Ho-
gyan beszélhetsz a szónoklás szépségéről, ha annyit sem tudsz, mi 
a szépség? Valaki, „aki otthpn vár rá", megdorgálja, ha nem tisztázza 
e dolgokat. Szókratész meghasonlott. Pontos szeretne maradni, mi-
kor olyan értékekről beszél, mint a szép, és képtelen hallgatni ró-
luk, hisz lépten-nyomon találkozik velük. Élni sem érdemes, ha 
ennyit sem tudsz (304 a). 
Nem is élsz emberi életet, ha képtelen vagy megragadni az em-
beri értékeket. Léteznie kell egy másik tudásnak, vagy másik útnak 
is, amely hozzájuk vezet. A szép ilyen megközelítését sugallja majd 
Platón másik dialógusa, a Phaidrosz, de az annyira szabadon csa-
pongva, rajongón teszi, hogy alig hiheted már: a tét a másik tudás, 
az ideák ismerete. 
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Nem ismered a szépet, derül ki a Phaidroszból, de azonosítod. 
Nem ismered, de felismered. Láttad már valamikor, egy másik léte-
zésben, szemlélted ideáját. — Ha értelmezhető egyáltalán a lélek-
vándorlás gondolata, akkor ennyit jelent: az értékek felfogása nem 
egyéb, mint múltbeli, már csak ismétlődő felfogásuk. Ez egy másik 
tudást igényel, egy körkörös megismerését, egy felismerésként ér-
tett megismerést. Dialógusunk, A nagyobbik Hippiász, még alig az 
első lépések egyike egy efféle tudás feltárása irányába. A szép (me-
gismerése) nehéz, állítja a mondás, amelyet csak most, a dialógus 
végére ért meg igazán Szókratész. 
Constantin Noica 
Kolozsvár Fordította: Boér Hunor 
CONSTANTIN NOICA (1909-1987), a Teleormán megyei Vitanesti faluban 
(Ó-Románia) született. Bukaresti Egyem Bölcsészkarának 1928-1931 között volt 
hallgatója. A Filozófiatörténet Szeminárium könyvtárosa, és a Criterion Egyesület 
tagja 1932-34 között, tanulmányokat folytat Franciaországban 1938-39 között. 
A Bukaresti Egyetemen doktorál. A háború alatt a berlini német-román intézet 
filozófiai referense. C. Floruval és M. Vulkanescuval közösen adják ki tanáruk Nae 
Ionescu négy egyetemi előadását lzovare de filozofie— A filozófia forrásai — cím-
mel, 1942-43 között. 1943 őszén visszautasítják kultúr- és történelemfilozófia 
előadói pályázatát a Bukaresti Egyetemen. 1949-50 között Cimpulung Muscel — 
Ó-Románia — a kényszerlakhelye. 
1958 decembere és 1964 augusztusa között politikai bebörtönzött. 1965-től 
kutatói állást kap a Román Akadémia Logika Központjában, ahonnan 1975-ben 
vonul nyugdíjba. Post mortem 1988-ban Herder-díjat kap, 1990-ben pedig a 
Román Akadémia tagjává választják. C. Noica nemzedéktársai voltak: Emil Cioran, 
Mircea Eliade, Eugen Ioneco. Mindannyiuk fejlődésére nagy hatással volt Nae 
Ionescu, a Bukaresti Egyetem filozófiatanára, akinek közismertek voltak szél-
sőjobbos szimpátiái. C. Noica filozófiai érdeklődése szinte a filozófia egész terüle-
tét érinti, a gnoszeológiától a kutúrfilozófiáig, az axiológiától a filozófiai antropo-
lógiáig, az ontológiától a logikáig, a filozófiatörténettől a szisztematikus filozófiáig, 
az antik filozófiától a modern filozófiáig. Élete utolsó 10 évét a Szeben melletti 
Paltinisen tölti, ahol un. peripatetikus iskolát hozott létre, ide jártak „órákra" 
G. Liiceanu, A. Plesu, N. Dimitrescu. Ezekről a találkozókról szól A Paltinisi napló 
című, G. Liiceanu által 1991-ben a Humanitas Kiadónál közölt kötete. 
C. Noica főbb művei: Mathesis sau bucuriile vietii (1934) (Mathesis vagy az 
élet örömei), Pagini despre sufletul romanesc (1944) (A román lélekről), Rostirea 
filozofica romanesca (1970) (A román filozófiai beszéd), De dignitate Europe 
(1988), stb. 
(Összeállította: Pászka Imre) 
Sejben Lajos: Holdisten 
A filozófia a jövőben* 
A filozófia az örök igazságot akarja megragadni. S ez az igazság vajon 
nem mindenkor ugyanaz, nem mindenkor egy és egész?. Lehet, hogy 
igen — de nem sajátítjuk el egyértelműen s általánosan érvényes 
alakban. A lét számunkra csak az időben nyílik meg, az igaz pedig az 
időbeni jelenség formájában. A végső tökélyre jutott igazsághoz 
azonban az időben objektíve nem lehet hozzáférni. Megragadni azt 
sem az egyes ember, sem pedig a történelem nem képes másként, 
csak olyképpen, mint egy újból és újból tovatűnő jelenséget. 
Életünk alkonyához, mint egyének, valamennyien úgy érke-
zünk, hogy nem tudjuk, tulajdonképpen mi is az, ami létezik. Min-
dennemű végérvényesség nélkül maradunk ott az úton, amely csak 
megtörik, és nincs beteljesedése semmiféle abszolút célban. 
A filozofálás mint tevékenység valamiféleképpen példázata 
minden más cselekedetünknek. Kant mondja azt, hogy a filozofálás 
ügyét épp akkor kell újfent átengedni a kezdőnek, amikor mi már 
oly messzire jutottunk, hogy elkezdhetjük az igazi filozofálást. Ez 
a tapasztalata — hajlott korba jutván — annak a filozófusnak, aki 
nem merevedett bele az igazság birtoklásába. A búcsúzás fájdalmá-
ban jelenik meg itt a szellemi ifjúkor. 
De munkálkodásunk lényegi értelmét tényleg az eljövendőért 
való élet jelenti? Úgy gondolom, hogy nem. A jövőt ugyanis szintén 
csak akkor szolgáljuk, ha most tesszük jelenvalóvá. Azt, ami a tulaj-
donképpenit jelenti, nem szabad csak a jövőtől várni. Ha ez a jelen-
valóság valójában semmilyen módon nem teljesedhet be úgy, mint 
* Kalr Jaspers: A filozófia hit. (Der philosophische Glaube.) München: 1948. 
117-136. p. R. Piper & Co. Verlag. [A kötet teljes anyaga a szegedi 1CTUS Kiadó 
gondozásában fog rövidesen megjelenni.] 
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egy olyan időbeli tartósság, melyben meglelem békémet s örökké-
valóságra teszek szert az időben, mégis van mód arra, hogy áthatol-
jak a jelenvalóságon, s eljussak az örök jelenhez, annak időbeni for-
májához. Jóllehet az igazság jelenléte az időben éppúgy megragad-
hatatlan, mint a szem tovasikló pillantása, ám az igazság mégis min-
dig jelen van. 
Életünk a történelemben ily módon egyszerre kettős: olyan élet 
egyrészt, amely — szolgálatban leélve — az utódok életét alapozza 
meg, másrészt olyan élet, amely a történelemhez viszonyítva ha-
rántirányú, a voltaképpeni jelenvalóban él, arra a transzcendenciára 
figyel, amely elhozza a szabadulást számunkra. 
Ez a beteljesedésben való szabaddá válás az időt megszünteti. 
A megvalósított szabadság azonban nem kommunikálható, hacsak 
nem az esztétikai játékban, a spekulatív gondolatban, a vallási kul-
tuszban avagy azokban az emelkedett pillanatokban, amikor két 
ember kedélyállapota azonos — ám a rákövetkező eszmélés szá-
mára, amely csak a jelenségről tud, minden esetben azon nyomban 
kérdésessé válik. 
Ha a történelem a lét nyilvánvalóvá válása, akkor az igazság 
a történelemben mindenkor benne foglaltatik s ugyanakkor még 
sincs benne soha; mindig mozgásban van s elvész, mihelyt látszó-
lag végleges birtokká válik. Az igazság talán a legnagyobb mélysé-
gek felől tárul fel, ott, ahol a mozgás az idő állandó átmenetében 
a legfeszítettebb. Napjainkban megkíséreljük azt, hogy tudatára éb-
redjünk ama tulajdonképpeninek, ami a múltban honol, ennek fel-
tételei közepette élünk ma, s ennek égisze alatt áll a jövő. A kérdé-
sek a következők: Manapság vajon ama radikális átmenetek korát 
éljük-e, amelyek a mélységeket kavarják fel? Adódnak-e olyan lehe-
tőségek a számunkra, melyek épp most kezdődnek? Hallói va-
gyunk-e vajon azoknak az igényeknek, amelyek épp e szituációból 
kiindulva jutnak el hozzánk? 
Valamennyien tudatában vagyunk annak, hogy annak a válto-
zásnak, amely ma következik be a világtörténelemben, mélyebbek 
és súlyosabbak a következményei, mint az általunk ismert történe-
lem bármely más eddigi fordulópontjának. Úgy tűnik, hogy ezt 
összehasonlítani csak az első tűzgyújtás, a munkaeszközök feltalá-
lásának és a legkorábbi államalakulatok létrejöttének számunkra is-
meretlen korszakával lehet. Az új tények az alábbiak: 
136 POMPEJI 
— létrejön a modern technika mindazokkal a következményekkel 
együtt, melyeket ez az emberi munkavégzés módozataira és 
a társadalomra nézve jelent; 
— megteremtődik az összeköttetés egysége a földgolyón, melynek 
tere ezáltal kisebb, mint mondjuk a római kor orbis terrarum-áé; 
— az abszolút határ, ezt a planéta szűk volta idézte elő; 
— kialakulnak a következő antinómiák: szabadság és üzemszerű-
ség, személyiség és tömeg, világrend és impérium; 
— döntő jelentőségre tesz szert az, hogy a népekből tömegek lesz-
nek, hogy a tömegek számban megsokszorozódnak, ill. az, hogy 
ők látszólag közös tudással rendelkeznek, látszólag együttmű-
ködnek, valójában azonban felhasználható rabszolgákká válnak; 
— valamennyi korábbi eszmény, amely a rendre vonatkozott, dara-
bokra hullik, és megteremtődik annak szükségessége, hogy 
a növekvő káoszból egy új, egy emberileg átlelkesített rend talál-
jon kiutat; 
— kérdésessé válik az összes tradicionális érték, melyeknek vagy 
igazolódniuk kell, vagy pedig meg kell változniuk; 
— a konkrét politikai helyzet alakulása, ennek meghatározói a vi-
lághatalmak, Amerika és Oroszország; 
— a kisebbé váló és megosztott Európa, amely eddig még nem lelt 
önmagára; 
— Ázsia roppant embertömegeinek ébredése, ők úton vannak ah-
hoz, hogy a jövőben döntő politikai hatalmi tényezővé váljanak. 
A dolgok menete a polgári megelégedettségnek, a haladásnak, 
a műveltségnek, a történeti emlékezésnek — mint a saját, állítóla-
gos biztonság támasztékainak — korából átment a pusztító hábo-
rúk, a tömeghalál és (új tömegek véget nem érő újraszületése mel-
lett) a tömeggyilkosságok s a félelemmel teli fenyegetettség idősza-
kába, ahol a szétzúzott humanitás egy olyan örvénybe kerül, mely-
ben a dolgok ura látszólag a széthullás. 
Mindez mármost vajon valamiféle szellemi forradalom vagy pe-
dig inkább olyan, alapjában véve külsődleges folyamat, amelyet 
a technika, ill. annak következményei hívnak életre? — Valami 
sorscsapás vajon, ill. még zűrzavaros, ámde óriási lehetőség netán, 
olyasvalami, ami először egyszerűen csak pusztít, s eközben kell az 
embernek először is felébrednie ahhoz, hogy reagáljon, hogy — a 
tudattalan lemondás helyett — ezen egészen új feltételek közepette 
leljen rá saját létezésére? 
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A jövő képe bizonytalanabb, zavarosabb, egyúttal azonban ta-
lán lehetőségekben gazdagabb, ugyanakkor vigasztalanabb is, mint 
amilyen valaha is volt. Amikor az emberlét feladata számomra ab-
ban tudatosodik, hogy a figyelem ne a meglét közvetlen követelé-
seire irányuljon, hanem az örök igazságra, akkor a filozófiára kér-
dezek. A jelenlegi világhelyzetben a filozófiának mit kell tennie? 
A tényleges nihilizmusnak manapság, sokféle formája létezik. 
Olyan emberek jelentek meg a színen, akik látszólag feláldoztak 
mindennemű önlétet, akiknek a szemében semmi sem érték, akik 
mintegy tántorognak az egymásra következő pillanatok véletlen-
szerűségében, akik közömbösen halnak meg és közömbösen ölnek 
— akik azonban, úgy tűnik legalábbis, valamiféle kvantitatív, vak 
fanatizmusba átcsapó, mámorító képzeletvilágban élnek; elemi, ér-
telmetlen, hatalmas, ám mégis gyorsan tovaviharzó affektusok — 
majd a pillanat ösztönszerű élvezni akarása — hajtja őket. 
Ha odafigyelünk azokra a szavakra, melyek e késztetés állapo-
tában mondatnak ki, akkor ezek úgy hatnak, mintha a meghalni tu-
dásnak valamiféle leplezett előkészületei lennének. A tömegneve-
lés vakká és gondolattalanná tett bennünket, hogy az odaadás má-
morában képessé váljunk mindenre, s hogy végül mint magától ér-
tetődőt fogadjuk el a halált és a gyilkolást, ill. a gépek harcában be-
következő tömeghalált. 
A beteljesítő csúcsot a legvilágosabb filozófia is a meghalni tu-
dásban éri el. E filozófia azt az alapot akarja meglelni, amelyen 
a meghalás — ha fel nem is fogható, de — a szenvedés nyugtalan-
ságában legalábbis elviselhető, és nem egy sztoikus, hanem vala-
mely szerető és bízó rendíthetetlenséggel. 
Tiszta formában megvalósítani aligha sikerül bármelyiket is. 
Ama nihilizmusnak lételeme az elkendőzés; miközben az ember 
a leplezéssel van elfoglalva, kiszolgáltatja magát a kétségbeesésnek, 
ha ugyan már nem hullt bele minden valamiféle tompa közönybe. 
E filozófia nem ad biztonságot számunkra, a biztonságért naponta 
,meg kell vívni, és újra és újra cserbenhagy. Ami aztán a nihilizmus 
és a filozófia között megy végbe akkor — mikor az ember az előb-
binek még nem válik teljesen rabjává, emennek viszont már nem ré-
szese —, az a konkrét helyzetekben félelmetes lehet. Legyen szabad 
erre példát felhozni két, 1938-ból származó válaszirat alapján. 
Egy fiatalember a megalapítandó impérium korszerű világas-
pektusairól beszél. Lelkesnek tűnik. A következő kérdéssel szaki-
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tom félbe: s ugyan miféle értelme van ennek az impériumnak, ill. 
annak a háboríinak, amely szükségszerűen ehhez vezet el? A vá-
lasz: Hogy miféle értelme? Semmiféle! Ezek olyan dolgok, melyek 
csak úgy jönnek. Értelme legfeljebb annak van, ha a csatában — 
életveszélyes helyzetben — vizet hozok a szomjazó bajtársnak. 
Egy egyetemi hallgató 1938. november 9-én SA-vezetőként vett 
részt a zsidók elleni pogromban. A történtekről az anyjának azt 
mondta, hogy ő az akciót a lehető legvisszafogottabb formában haj-
totta végre. Fogott egy tányért valamelyik lakásban, jó nagy csö-
römpöléssel odavágta a padlóhoz, s így szólt a bajtársaihoz: Megál-
lapítom, hogy a lakás szét van rombolva, majd elment, anélkül, 
hogy a berendezést összetörte volna. Később azonban így folytatja: 
ez a nap ugyanakkor mély és bátorító hatást tett rám; látni kell 
ugyanis, milyen erők szunnyadnak a népben és micsoda képessé-
gek; mindez jó kilátásokkal kecsegtet egy elkövetkező háború ese-
tén. Azután vázolja az új éthoszt és a Führer nagyságát. A rémült 
anya félbeszakítja: Fiam, hisz te magad sem hiszel mindebben! Mire 
ő egy pillanatra meghökken, majd eltökélten mondja: Nem, én nem 
hiszek benne, de az embernek hinnie kell. 
Az elsőként említett fiatalember a szilárd talajt a legegyszerűbb 
humanitásban lelte meg, még akkor is ha ezt a birodalmi hangula-
tok zavarossá tették, még akkor is, ha mindezt jelentéktelen semmi-
ségnek tekintette. A másodikként említett illető a következő mon-
dattal fordította komolyra a dolgot: nem az az érdekes, hogy miben 
hiszünk, hanem az, hogy egyáltalán hiszünk. Ez csodálatra méltó 
visszájára fordítás. A hit átváltozik hitbe vetett hitté. Ehhez hasonló 
számos olyan fordulat, amely egyszerre akar nihilista és pozitív 
lenni: merészen le akar mondani mindenfajta értelemről, ugyanak-
kor értelemmé egy akart értelmetlenséget tesz meg. Az „önzetlen 
szolgálatot" mint teljesítményt követelik meg, mint valami minden 
áldozatot meghozó, ám valójában a semmi iránt áldozatot mutató 
magatartást; megkövetelik valaminek a szenvedélyes igenlését, 
a semmi mellett hitet tevő fanatikus eltökéltséget. Felhasználunk 
olyan régi szavakat, mint becsület, hazaszeretet, hűség, egyúttal 
azonban mindent feláldozunk a gépezetnek,a parancsnak s a ter-
rornak; ez viszont azt mutatja, hogy a szavak díszletek voltak csu-
pán. Kifejlesztünk egy „vasálarcos viselkedést", amely feszültséggel 
teli, állandóan a robbanás határán áll; s mi ez, ha nem olyan feltét-
lenség, amely híján van a tartalomnak. 
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Hogy e kétségbeesést tompítsák, sok minden felkínálkozik: 
Dicsérik a mindenáron való „dinamikát", örömüket lelik a moz-
gásban mint olyanban, az újat akarják és egyúttal a régi elpusztítá-
sát. Csodálnak minden nagystílű agresszív embert, így Dzsingisz 
kánt, Cin Si Huang-ti-t, Agatokiészt s —• mint mindig — Nagy Sán-
dort, Caesart, Napóleont. 
Vagy épp fordítva, a múlthoz való visszatérést magasztalják. 
A primitívnek mint olyannak megvan a maga vonzereje és megvan 
az örök igazsága, legyen az az emberiség előtörténete vagy pedig 
a természeti népek léte. Más esetben a középkort dicsérik, a nagy 
társadalmi rendekhez kötődő állapotokat, minden olyan nagy biro-
dalmat, melyek stílusukat évszázadokon át megtartották. 
Az ember új mítoszt akar; ezt durván részévé teszik a diktatóri-
kus mozgalmaknak, vagy pedig fennkölt módon ápolják a művel-
tek köreiben, akik bálványozzák Hölderlint, van Goghot (avagy 
epigonjaikat). Eközben elfeledkeznek arról, hogy az említett nagy 
figurák csodálatos kivételek; hamisítatlan mivoltuk összekapcsoló-
dik — többnyire eredendően — pusztító szellemi betegségükkel. 
Az a mitikus jelen, amely őbennük valóságos, ebben a mítoszoknak 
híján levő, modern világban rendkívül hatásos. Hölderlin tiszta 
lelke tényleg feledhetetlen, mítosza elbűvölő, és valóságos jótéte-
mény az, ha ennek körébe kerülünk. Mindez azonban nem igazi 
mítosz, mivel csakis ebben az egyénben valódi, e mítosznak nincs 
közössége, s ezért, hirtelen úgy tárul fel, mint semmi. 
A vallási felekezetek felajánlkozása mindig adott. Ha az értel-
metlenség örvényében minden átfordul a feje tetejére, ezek folyto-
nosságukat akkor mutatják fel. Napjainkban — egy olyan korban, 
amely a szabadság elől elmenekül, váltakozva, hol az anarchiába, 
hol pedig a diktatúrába — e felekezetek fokozzák korlátlan ortho-
doxiájukat, s erősítik az embert teljes egészében megkötő jellegü-
ket, anélkül azonban, hogy képesek lennének visszaállítani azt, ami 
a vallás egykoron volt: amikor az egész életet áthatotta, minden 
egyes napot, a születéstől a halálig — és azt a teret, melyben min-
den történik, s melynek révén az ember folytonosan otthon érez-
heti magát. Napjainkban a vallás is egy különálló szegmentuma az 
életnek — vasárnap ez, a maradék élet mellett, ill. azon kívül. 
Ezek a vallások — miközben felállítják a „vagy nihilizmust, 
vagy kinyilatkoztatást" alternatíváját — elvetik a filozófiát. Azzal vá-
dolják a filozófiát, hogy az intellektuálisan bűnrészes a modern lé-
lek bajának előidézésében. 
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Azt, hogy a filozófiának vége van, nemcsak azoktól halljuk 
azonban, akik, alternatívájukkal szeretnének odaszögezni bennün-
ket a kinyilatkoztatott hithez. A filozófia végét hangsúlyozta a nem-
zetiszocializmus is, amely nem tudta elviselni a filozófiai gondolko-
dás függetlenségét. A filozófiát úgymond a biológiai világnézetnek 
és az antropológiának kell felváltania. Továbbá, a nihilizmusnak 
minden formája elveti a filozófiát mint az illúziók, a hiábavaló ál-
mok és az ösztövér önámítások világát. A nihilizmus mindkettőt be-
fejezettnek látja: a vallást és a filozófiát is. Az új pedig a talaj és a cél 
nélküli, ill. az illúzióktól mentes ember szabadsága kell hogy le-
gyen. Végezetül a filozófiát a széles közvélemény is mindenesetre 
fölöslegesnek tartja; a filozófia ugyanis vak a jelen vonatkozásában, 
vak a jelen erőit és mozgalmait illetően. Felteszik a kérdést: mi Vé-
gett van filozófia? A filozófia nem ad segítséget. Platón sem tudott 
segíteni a görögökön, nem tudta megvédeni őket a pusztulástól, sőt 
— indirekt módon — még hozzá is járult ahhoz. 
Minden olyan nézet, amely elutasítja a filozófiát, ítélete során 
másból és másból indul ki; vagy egy szilárd hittartalomból, amit a fi-
lozófia veszélyeztethet, vagy olyan létezési célokból, melynek vi-
szonylatában a .filozófia haszontalan, vagy pedig egy olyasfajta nihi-
lizmusból; amely mindent értéktelennek minősít és elvet, így aztán 
a filozófiát is. 
A filozófiában viszont az realizálódik, amit mindenekelőtt épp 
azok nem vesznek észre, akik a filozófiát elvetik: ebben tesz szert 
az ember eredetre. Ebben az értelemben a filozófia feltétlen és cél-
talan. Nem lehet másvalamiből megalapozni, s nem lehet igazolni 
valamire való felhasználhatósága révén sem. Nem gerenda a filozó-
fia és nem szalmaszál, amibe kapaszkodni lehet. A filozófia fölött 
nem lehet rendelkezni. Nem lehet azt felhasználni. 
Megkockáztattuk azt a kijelentést, hogy a filozófia nem szűnhet 
meg mindaddig, ameddig emberek élnek. A filozófia fenntartja az 
igényét arra, hogy: 
— értelmet adjon az életnek a világban fellelhető valamennyi célon 
túlmenően; 
— mégjelenítse az e célokat átfogó értelmet; 
— ezt az értelmet a jelenvalóban megvalósítva teljesítse be, amely 
az életet mintegy harántirányban metszi; 
— saját jelenvalósága révén szolgálja egyúttal a jövőt is; 
— sohase degradálja puszta eszközzé az embert (vagy akár csak 
egyetlen embert is). 
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A filozofálás maradandó feladata a következő: váljunk valódi 
emberré azáltal, hogy tudatára ébredünk a létnek; vagy — ami 
ugyanaz —: váljunk önmagunkká annak révén, hogy Istenről bizo-
nyosságot szerzünk. E feladat teljesítésének megvannak a maga 
nem változó vonásai: 
A filozófiai mesterség munkálatát mindenkor — így napjaink-
ban is — végezni kell: a kategóriák és módszerek kibontását, alap-
tudásunk strukturálását — a tudományok kozmoszában való tájé-
kozódást —, a filozófiai-történeti elsajátítást, a metafizikában a spe-
kulatív gondolkodás gyakorlását, az egzisztenciálfilozófiában 
a megvilágosító gondolkodást. 
A cél mindenkor az, hogy az ember mint egyedi lény független 
legyen. S ezt az ember a tulajdonképpeni létre való vonatkozás ré-
vén éri el. Független lesz minden világban előforduló dologtól, 
mégpedig a transzcendenciához való kötöttségének mélysége ré-
vén. Ezt koncipiálta Lao-ce a tao-ban, Szókratész pedig az isteni 
üzenetben és a tudásban, Jeremiás pedig a számára megnyilatkozó 
Jahvében, ezt ismerte Boethius, Bruno és Spinoza: ez volt az, ami 
őket függetlenné tette. E filozófiai függetlenséget nem szabad 
összetéveszteni sem a korlátlan önkény szabadosságával, sem pe-
dig azzal a vitális erővel, amely a halállal száll szembe. 
A. feszültségen van mindenkor a feladat: a függetlenséget vagy 
a világtól távol kell meglelni, a lemondásban és a magányosságban, 
vagy pedig magában a világban, a világ által, abban ténykedve, 
anélkül azonban, hogy áldozatául esnénk annak. A filozófus, aki 
saját szabadságát csakis mások szabadságával együtt, életét pedig 
csakis az emberekkel való kommunikációban akarja, ekkor lesz 
olyanná, amit a Konfuciusznak utána kiáltó bolond így fejezett ki: 
„embernek csakis az ember, aki tudja, hogy a dolog nem megy, és 
mégis tovább folytatja" — ez ugyan a véges tudás számára való igaz-
ság, amely abszolutizálja e tudás látszólagosságát, olyan igazság vi-
szont, amely a filozófiai hit mélyebb igazságát nem rendíti meg. 
A filozófia az egyes emberhez fordul. A filozofálás minden vi-
lágban s minden helyzetben úgy történik, hogy az egyes ember 
mintegy visszafordul önmagához. Kommunikációs viszonyba iga-
zán ugyanis csak az léphet, aki önmagaként létezik — s aki a ma-
gányosságban képes önmagát igazolni. 
A filozófia ekképpen megfogalmazott örök feladatainak kere-
tén belül mondhatunk-e mármost valamit a filozófia jelenkori fela-
datáról? 
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Azt halljuk, hogy az észbe vetett hitnek bealkonyult; s hogy 
a 20. század a nagy lépést akkor tette meg, amikor a logosztól, a vi-
lágrend eszméjétől eltávolodott. Egyesek ennek tudatában a meg-
szabadított életnek örvendeznek — mások panaszkodnak a szel-
lem e nagy árulása, e sorscsapás miatt, ami szükségszerűen az em-
beriség pusztulásához vezet. 
Ezzel kapcsolatban a következőket lehet mondani: az említett 
lépésnek megvan a maga igazsága, mivel szétzúzta az ész által ma-
gára hagyott értelem magabiztosságát, leleplezte a világharmónia il-
lúzióját, s felszámolta azt a bizalmat, amit egy jogállapotba, 111. az 
önmagukban megálló törvényekbe helyeztek. Ezek voltak azok 
a magatartások, amelyek szavakban nagyszerűnek tűntek, mögöt-
tük azonban ott volt az élet alantassága, ezt leplezte le a pszichoa-
nalízis, az a pszichoterapeutikus mozgalom, amely később zavaros 
világnézetté fajult; a mozgalom részleges igazsága abban volt, hogy 
szembenállt egy hazug korral, ugyanakkor függőségben is volt tőle. 
Ha eltávolítottunk mindent, marad a puszta gyökér. A gyökér, 
vagyis az eredet, melyből kisarjadtunk, s melyről aztán elfeledkez-
tünk a vélemények, szokások és sematikus nézetek vadon burjánzó 
sűrűjében. 
Napjainkban a feladat az, hogy a tulajdonképpeni észt újon-
nan, magában az egzisztenciában alapozzuk meg. Ez a legsürge-
tőbb követelmény egy olyan szellemi szituációban, amelyet Kierke-
gaard és Nietzsche, Pascal és Dosztojevszkij határozott meg. 
Ennek beteljesítése nem valamiféle elmúlt állapot visszaállítása. 
Napjainkban, legalábbis úgy tűnik, az alábbi momentumokat kell 
magában foglalnia: 
1. A nyugalmat úgy keressük, hogy állandóan ébren tartjuk 
nyugtalanságunkat. 
2. Hagyományunk elsajátításához a nihilizmuson keresztül ju-
tunk el. 
3. Keressük a tudományok tisztaságát mint filozofálásunk igaz-
ságának előfeltételét. 
4. Az ész átalakul határtalan kommunikatív akarattá. 
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1. A nyugalmat úgy keressük, hogy állandóan ébren tartjuk 
nyugtalanságunkat. 
A filozofálás célja a nyugalom. 
A legszörnyűbb pusztulás közepette szeretnénk bizonyosságot 
nyerni arról, ami megmaradt, mivel ez az, ami mindig van. — 
A szükségben eszmélünk rá saját eredetünkre. — A halálos fenye-
getésben akarunk arra gondolni, ami állhatatossá tesz bennünket. 
A filozófia napjainkban is képes bennünk olyan állapotot kiala-
kítani, amilyet ismert már Parmenidész is, midőn Istennek kultikus 
helyet épített, hálából azért a nyugalomért, ami a filozófia révén 
költözött belé. Manapság azonban oly sok a hamis nyugalom. 
S ez az, ami rémülettel tölt el: Manapság, dacára minden meg-
rázkódtatásnak és pusztulásnak, még mindig annak a veszélynek 
vagyunk kitéve, hogy úgy élünk és úgy gondolkodunk, mintha tu-
lajdonképpen nem történt volna semmi lényeges. A helyzet olyan, 
mintha valami nagy szerencsétlenség tűzvészként zavarta volna 
meg szép életünket — ó, mi szegény érintettek —, és az életet még-
is a régi módon kellene továbbfolytatni. így élünk, mintha nem tör-
tént volna semmi. Egy-egy pillanatra aggodalmasan, tanácstalanul 
vagy éppen vad haraggal másokat hibáztatunk. Aki így érez, az 
még ott van a vadon burjánzó sűrűségben, amely számára csak va-
lami látszólagos nyugalmat tett lehetővé. E nyugalmat kell átváltoz-
tatni nyugtalansággá. A nagy veszély ugyanis a következő: az, ami 
történik, úgy múlhat el, mint valami nagy, minden mértéket megha-
ladó nyomorúság, anélkül azonban, hogy velünk, emberekkel, 
mint emberekkel valami is történne, elműlhat anélkül, hogy meg-
hallanánk a transzcendenciát, anélkül, hogy tisztánlátóvá válnánk 
és cselekednénk. Valamiféle roppant tudatvesztés ebben a szorult 
helyzetben lesüllyesztene bennünket. 
Arra nézve, hogy milyen helyzetben vagyunk ma, és hogy mi-
lyenben leszünk a jövőben, van egy mintánk, amely orientál, de 
nem utánzásra való; ez a minta a zsidó próféták kora. Palesztinának 
Kelet és Nyugat, Babilon és Egyiptom nagyhatalmai között kellett 
átélnie saját politikai hanyatlását, felosztását, feldúlását, azt, hogy 
a nagyhatalmi politika játékszerévé változott, hol az egyikhez csatol-
ták, hol pedig a másikhoz. Ekkor léptek fel a próféták, jótanácsokat 
adtak arra vonatkozóan, hogy a Kelettel vagy a Nyugattal kell-e szö-
vetséget kötni, hogy hol leljenek oltalmat, hol legyenek barátaik és 
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hol élhessenek boldogan. Ezen üdvhozó prófétákkal szemben lép-
tek fel a vésztjósló próféták (dicső nevüket mind a mai napig vise-
lik). Látták a helyzetet, s elvetettek mindennemű állásfoglalást Kele-
tet vagy Nyugatot illetően. Előre látták a közelgő szerencsétlenséget. 
De azt is látták, hogy ez nem a roppant erős háborús gépezet vélet-
lenszerű történésének köszönhető, hanem egy olyasfajta értelem-
nek, melyet a maga egyedi mivoltában megismerni nem lehet. A vi-
lágot mint szőnyeget Isten göngyölíti ki. Isten az asszírokkal népek 
egész sorát hajtatta rabigába, és úgy fosztatta ki őket, ahogyan a ma-
dárfészkeket szokás. Isten irányítja a dolgok menetét, melyben az 
emberek és az államok csak puszta eszközök, azt teszik, amit tenni-
ök kell, anélkül, hogy sejtenék, hogy mindez Isten akaratának meg-
testesülése. Azok a próféták, akik így beszéltek, fel akarták ébresz-
teni saját népüket, később pedig ugyanezt akarták tenni minden 
emberrel. Csak egyetlen tanáccsal szolgáltak: a tiszta és erkölcsös 
élet révén kell engedelmeskedni Istennek. A világ a semmiből te-
remtetett és önmagában semmi. Az értelem abban rejlik, amit — Is-
tennek engedelmeskedve — az ember megtesz. Azt, hogy mi Isten 
akarata, a nélkülözhetetlen Tízparancsolat mondja meg. Arra vonat-
kozóan pedig, hogy ezenkívül még mit akar Isten most, ebben a pil-
lanatban, a prófétákban az a hiedelem alakult ki, hogy ennek — Is-
ten megnyilatkozása révén — ők a tudói és ők a közlői. Az isteni 
akarat azonban többértelmű. Isten nem beszél közvetlenül az embe-
rekhez. A nemtudásban való hatalmas szerénység valami szükség-
szerű dolog. Jób kérdéseire nincs válasz. Az agg Jeremiás jelenti az 
önmagával beérő szerénység csúcspontját. 
Nos, mi egyáltalán nem vagyunk próféták. Nem utánozhatjuk 
azt, ami akkoriban nagy volt. A helyzet párhuzamba állítása révén 
érezhetővé lehet tenni azonban azt, hogy a lélekhez-manapság mi-
féle nyugtalanság illene, s hogy a lélek miféle nyugalmat keres-
hetne. 
A múlt században még volt analogonja a prófétáknak. Kierke-
gaard és Nietzsche — ők valamiféle látnoki képesség birtokában 
iszonnyal telve látták az emberiség útját -— hiába próbálták meg fel-
ébreszteni az alvó világot; ők alaptapasztalatunk számára még ma is 
nélkülözhetetlenek. Céljuk — hogy valóban ébren levővé tegyenek 
bennünket — még ma sem teljesedett be. 
De ők kivételek voltak, anélkül, hogy egyúttal példaképek len-
nének. Az ő akaratuknak is ellene lenne, ha követnénk őket; ez 
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mindazok számára lehetetlen, akik megértik őket. Ők egyszerre 
voltak áldozatai és prófétái a kornak. Mindketten magukkal hozták 
a legmélyebb igazságot, ezen igazságok elválaszthatatlanok azoktól 
a pozitivitásoktól, melyek csodálatra méltóak, ám számunkra ide-
genek. Kierkegaard értelmezése szerint a kereszténység az ab-
szurdba s a negatív elhatározásba vetett hit, ennek következtében 
nem kell hivatást választani, nem kell házasságot kötni s a tulajdon-
képpeni keresztény mivoltot egyedül a mártíromság jelenti — olyan 
értelmezés ez, amely, ott, ahol elfogadják, a kereszténység végét je-
lenti. Nietzsche a hatalom akarása, az emberfölötti ember és az 
örök visszatérés gondolatával ugyan jónéhány embernek elcsavarta 
a fejét, ám gondolatai éppoly elfogadhatatlanok, mint amilyen elfo-
gadhatatlan Kierkegaard majdhogynem kifordított kereszténység-
felfogása. 
Viszont a legtöbb cáfolat, amit Kierkegaard és Nietzsche ellen 
írtak, teljesen értelmetlen, s mintha csak a továbbalvásra szólítaná-
nak fel. Megállapításaik triviálisan helyénvalóak, ám mintha ennek 
révén szeretnék eltávolítani azt a tövist, amely Kierkegaard és 
Nietzsche nyomán szúródott a lelkiismeretünkbe. A filozófiának 
nem lesz a jövőben semmiféle olyan valódi fejlődése, amely ne 
e két nagy gondolkodónak az eredetig lehatoló felfogását tenné 
magáévá. Művük felbomlásával és életük feláldozásával ők ugyanis 
olyasvalamit tettek nyilvánvalóvá számunkra, ami egyedülálló. És 
megmaradnak kikerülhetetlen nyugtalanság-szítóknak mindaddig, 
amíg mi hamis nyugalomban leledzünk. 
2. Hagyományunk elsajcitításához 
a nihilizmuson keresztül jutunk el. 
A nyugtalanság azt jelenti, hogy számunkra a nihilizmus mint 
önmagunk által megtapasztalt lehetőség jelenvaló. Ismerjük fel-
bomlását az éivényben levő normáknak, ismerjük azt a fajta talajta-
lanságot, amikor nem köt össze semmiféle hit, ill. amikor a népnek 
nincs semmiféle közös öntudata. Egyeseknek már a Nietzsche-éra 
óta vannak ilyen tapasztalataik, másoknak 1933 óta, ismét mások-
nak peclig még későbbi időktől kezdve; manapság talán nincs is 
olyan mélyen gondolkodó ember, akinek ne lenne ilyen tapaszta-
lata. Talán most jutunk el oda, amikor az kap szót, ami szólt hoz-
zánk már valamennyi olyan meghasonlott történeti pillanatból, 
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amelyekből emberek kiáltanak felénk. A nihilizmus mint gondolati 
mozgás — de mint történeti tapasztalat is — alakul, s a történeti ha-
gyomány mélyreható elsajátításához vezető átmenet lesz. A nihiliz-
mus ugyanis már régóta nemcsak út az eredethez — hiszen a nihi-
lizmus oly régi, mint a filozófia —, hanem a nihilizmus az a válasz-
tóvíz is egyúttal, melyben az igazság aranyának kellett kiválnia. 
A filozófiában kezdettől fogva van valami felülmúlhatatlan. Az 
emberi állapotok és az emberi meglétből adódó feladatok minden 
változásában, a tudományok minden előrelépésében, a gondolko-
dás kategóriáinak és módszereinek mindenfajta kibontásában arról 
van szó, hogy az egy és örök igazságot — új feltételek között — új 
eszközökkel s a világosság talán nagyobb lehetőségeivel érjük el. 
Feladatunk manapság az, hogy — a végletekig kiélezett nihiliz-
musban — ez az örök igazság váljon bennünk újra bizonyossá. Ez 
olyan módon előfeltételezi a hagyomány elsajátítását, hogy nem 
külsődlegesen ismer, nem pusztán szemlél, hanem mintegy belül-
ről van jelen, mint ahogy saját ügyünk esetében. 
Idetartozik az is, hogy a haladásgondolatot, amely megfelelő 
a tudományok számára és egyébként munkaeszköze a filozófiá-
nak, a tulajdonképpeni filozófia szemszögéből elvetjük. Ez volt az 
a hamis felfogás, amely azt, ami korábbi, az időben későbbi jobb-
bal téteti tönkre, s a korábbi — mint a további előrehaladás előze-
tes szintje — pusztán a történeti érdeklődés számára marad meg. 
Ebben az esetben — téves módon — az új mint olyan számít igazi-
nak. Az ember pedig — ezen új felfedezése révén — önmagát a tör-
ténelem csúcsán állónak érzi. Ez az alapmagatartás az utóbbi évszá-
zadokban gyakran volt jellemző a filozófusokra. Mindegyre úgy 
vélték, hogy valami egészen új dolog révén felülmúlják az egész 
múltat, ill. hogy az igazi filozófia csak most veszi kezdetét. Ez 
a helyzet Descartes-tal, továbbá — bármily szerény is volt, s a többi-
ek között bármennyire is a leginkább jogosult erre — ez a helyzet 
Kanttal, ugyanez jelentkezett, öntelt módon, az úgynevezett német 
idealistáknál — Fichténél, Hegelnél és Schellingnél —, azután pe-
dig Nietzschénél is: S a tragédiát követte a szatírjáték. Mikor Husserl 
1910-ben — a Logos első számában — közzétette a filozófiáról mint 
szigorú tudományról szóló tanulmányát, melyben ő, mint szakdisz-
ciplinájának legjelentősebb — hisz szuverén módon következetes 
— képviselője a filozófia immáron végéivényes megalapozását 
nyilvánította ki, nos, ez volt az a pont, ahol elváltak egymástól 
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a szellemek. Az ő igényeivel szemben mások — a fenomenológia 
és a neokantianizmus racionális fegyelmezettsége iránti minden 
tiszteletük ellenére — a szeretettől áthatva a hagyományból mint 
örökkön igaz dologból kiindulva keresték a filozófia lényegét, s az 
új-létre mint valami kérdéses dologra, már egyáltalán nem töreked-
tek. Az agresszív újszerűségnek eme hangneme ennek ellenére 
fennmaradt továbbra is, és — hacsak nem tévedek — csak most 
kezd semmivé foszlani. A haladásgondolat egy olyan formula volt, 
melyben az eredetinek a megtapasztalását mint történeti újdonsá-
got értették félre, mivel a filozófia összetévesztette magát a modern 
tudománnyal. Ehhez járult még az, hogy a filozofálást az uralomra, 
hatalomra és érvényesülésre irányuló akarat kerítette hatalmába. 
A filozófia egészen más, mint amilyennek e félresiklás során mutat-
kozott: a filozófia valami örökkévalónak a jelenléte azóta, amióta az 
ember filozófiailag öntudatra ébredt. A történeti alapzattól való el-
szakadás valami újszerűség kedvéért s a történelemnek mint kőbá-
nyának a felhasználása, melynek nyersanyagát rendelkezésére bo-
csájtjuk az önkényes értelmezéseknek — nem más ez, mint olyan 
út, amely a nihilizmus talajtalanságába vezet. Nem szabad alávet-
nünk magunkat sem a régmúlt abszolutizált jelenségeinek, de nem 
megengedett az sem, hogy semmire sem kötelező módon distanci-
álódjunk a múlt szemlélődő élvezetében; mindenekelőtt azonban 
nem szabad elszakadnunk a történeti alapzattól. Ha viszont már 
megtettük ezt, akkor — egy fájdalmas műtéti beavatkozás révén — 
a nihilizmus fog visszavezetni bennünket a tulajdonképpeni igaz-
sághoz. 
A nihilizmusból új létet nyert alapmagatartás arra tanít, hogy 
a filozófiatörténetre másképp tekintsünk. Három évezrednyi filozó-
fiatörténet mintegy egyetlen jelenné alakul át. A filozófiai gondolat-
építmények sokféle alakja az egy igazságot rejti magában. Hegel 
volt az első, aki arra törekedett, hogy a gondolkodás egységét ra-
gadja meg, ám ezt ő még úgy tette meg, hogy minden korábbit áta-
lakított előzetes szintté és részigazsággá saját filozófiájára vonatkoz-
tatva. Arról van szó, hogy oly módon érjük el a filozófia mindenkori 
beteljesülését, hogy a múlt nagy jelenségeivel, melyeket nem meg-
haladott, hanem jelenvaló jelenségeknek tekintünk, állandó és min-
dig megújuló kommunikációs kapcsolatban maradunk. 
Ha minden filozófia jelenvaló, akkor az mint az eredet jelen-
sége tud saját mostani létéről, továbbá tud az egyetemes hagyó-
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mány nélkülözhetetlen mivoltáról, arról az emlékezetről, amely 
nélkül a múltnak és a jövőnek híján levő puszta pillanat semmijébe 
süllyednénk. Az időbeniség átmeneti létében tud a filozófia a lé-
nyegileg igaz — az időt mindenkor megsemmisítő philosophia pe-
rennis — jelenéről és egyidejűségéről. 
3. Keressük a tudományok tisztaságát mint filozofálásunk 
igazságának előfeltételét. 
A létezésünket átalakító technikának előfeltétele a modern tudo-
mány. E tudomány azonban sokkal messzebbre hat. E tudomány 
mély szellemi fordulópontot jelent az emberiség történelmében, 
s ennek — eltérően a technikától — csak kevés ember van tudatá-
ban, s még kevesebb azoknak a száma, akik e tudományban valóban 
részt vesznek; az embertömegek mindeközben továbbra is tudo-
mányelőtti gondolkodásformákban élnek, s úgy használják a tudo-
mányos eredményeket, ahogyan a korábbi természeti népek hasz-
nálták az európai cilindereket, a frakkokat és az üveggyöngyöket. 
A valóban korlátlan kutatás a korai idők kezdetei, vagyis a gö-
rög kultúra után először csak az újkorban — a középkor végét kö-
vetően — bontakozott ki; az önkritika határtalan volt, miközben 
a kutatás kiterjedt mindarra, ami csak előfordul és előfordulhat a vi-
lágban. 
A tudomány módszeresen halad előre, kényszerítően általános 
érvényű, s ha ez tényleg jellemző rá, valóban egyhangú beleegye-
zést vív ki mindenütt; tudatában van annak, hogy eljárása kritikai 
jellegű, szisztematikusan bizonyosodik meg az általa mindenkor 
birtokolt ismeret egészéről; sohasem befejezett, hanem egy olyas-
fajta haladásban él, amely a beláthatatlanba vezet. Tárgyává tesz 
mindent, akármi is jelenjen meg a világban. Feltárja azt, amit koráb-
ban még csak nem is sejtettek. A létezőkről való tudatunkat élesíti 
és megvilágosítja, s megadja a kiindulópontokat a világban való 
gyakorlati cselekvéshez, a realizáláshoz, mégpedig olyan célokból 
kiindulva, melyeket nem ő maga tűz ki, ám ezeket újfent vizsgáló-
dása tárgyává teszi. 
A tudomány elengedhetetlen feltétele a filozofálásnak. Ám a tu-
domány által létrehozott szellemi szituáció napjainkban olyan köve-
telményeket támasztott a filozófiával szemben, amelyek világosságá-
nak, ¡11. nehézségének a korábbi időszakok nem ébredtek tudatára: 
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1. A tudományra annak teljes tisztaságában kell szert tenni, 
a vele való tényleges foglalatosság és az átlagos gondolkodás 
ugyanis tudománytalan állításokkal és magatartásmódokkal van áti-
tatva. A tiszta és szigorú tudomány — vonatkoztatva a világban fel-
lelhető létezők egész körére — az egyes kutató személyiségekben 
oly nagyszerűen valósult meg, mint amennyire távol állunk ettől 
még szellemi létezésünk egészét illetően. 
2. A tudományos babonára megvilágító fényt kell irányítani és 
le kell győzni azt. Korunkban, a nyughatatlan hitetlenség korában 
az ember úgy közeledett a tudományhoz, mint egy olyasfajta tá-
maszhoz, amely állítólag szilárd; hitt az úgynevezett tudományos 
eredményekben, s vakon alávetette magát az állítólagos szakértők-
nek; azt hitte, hogy a tudomány és a tervezés révén az egész vilá-
gon megteremthető a rend, olyan életcélok beteljesítését várta a tu-
dománytól, amelyekre az sohasem volt képes — vagyis a maga 
egészében vett lét megismerését, amely a tudomány számára elér-
hetetlen. 
3. A filozófiát magát is módszeresen újból fel kell tárni. A filo-
zófia tudomány a módszeres gondolkodás ősi és örök értelmében, 
de nem számít tudománynak a dolgok kutatásának tisztán modern 
értelmében, amely éppenhogy általános érvényű, mindenki szá-
mára azonos, kényszerítő ismerethez vezet. 
A filozófia és a modern tudomány fonák egybedolgozása Des-
cartes által, valamint Descartes-nak — nyilvánvalóan e századok 
szellemét is kifejező — tévedése odavezetett, hogy a tudományt 
mint állítólagos össztudást fogják fel, s ugyanez a tévedés tette 
tönkre a filozófiát. 
Napjainkban a tudományok tisztasága révén kell eljutni a filo-
zófia tisztaságához. E kettő nem választható el egymástól, s a kettő 
nem is ugyanaz; a filozófia nem egy szaktudomány a többi között, 
nem is a tudományok királynője, amiben megformálódik az összes 
többi eredmény, és nem is megalapozó tudománya a többi tudo-
mánynak. 
A filozófia kapcsolódik a tudományhoz, és az összes tudomány 
közegében gondolkodik. Az egyáltalában vett igazsághoz a tudo-
mányos igazság tisztasága nélkül nem lehet hozzáférni. 
A tudomány a tudományok kozmoszában foglal helyet, és 
olyan eszmék irányítják, amelyek — mint a filozófia — valamennyi 
.'í 
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tudományban létrejönnek, anélkül, hogy ezek maguk tudományo-
san megalapozhatók lennének. 
Az igazságról való tudat új jelensége csakis az utolsó évszázad 
tudományának alapján lehetséges, de ezt még nem értük el. Az en-
nek megvalósításán való munkálkodás a történeti pillanat legsürge-
tőbb szükségszerűségei közé tartozik. 
Szemben mindazzal, amit a tudomány összefüggéstelen szakte-
rületekre való széthullása, a tömegekben meglévő tudományos ba-
bona, valamint — tudomány és filozófia összekeveredésével — a fi-
lozófia komolytalanságig menő elhanyagolása jelent, a kutatásnak 
és a filozófiának össze kell fognia, hogy elvezessenek bennünket 
a valódi igazság útjára. 
4. Az ész átalakul határtalan kommunikatív akarattá. 
Mivel ama közös jelleg, amely áthatotta az összes hétköznapot, 
biztosan érvényes volt, csaknem a jelen pillanatig létezett valami-
féle összetartás az emberek között, s ez ritkán engedte meg, hogy 
a kommunikáció különös problémává váljék. Az ember megelé-
gedhetett annak kijelentésével, hogy ha nem is tudunk egymással 
beszélni, de tudunk egymással imádkozni. Csak napjainkban, ami-
kor már egymással imádkozni sem vagyunk képesek, ébredtünk 
teljesen tudatára annak, hogy az emberlét hozzá van kötve az em-
berek közötti kommunikáció nyíltságához. 
A lét — az emberek sokfélesége, valamint a közösségek törté-
neti alakzatainak és hitbeli eredetének sokfélesége révén és a min-
denkori különösség talaján — a jelenségekben részekre bomlik. 
Egyfajta identikus közösséget az egyáltalában vett tudat Átfogójá-
ban csak a tudomány és a technika foglal magában. Ezek azonban 
csak egy elvont, általános tudatot kötnek össze, s a maga egészé-
ben vett, hús-vér ember számára éppannyira harci eszközök, mint 
amennyire azok a kommunikáció eszközei. 
Mindaz, ami az emberben valóságos, történeti. A történetiség 
azonban egyszersmind sokféle történetiség. Ebből következik 
a kommunikáció követelménye: 
1. a történeti szempontból másik ember megközelíthető anél-
kül, hogy hűtlenné válnánk saját történetiségünkhöz; 
2. függő helyzetbe kerül az az objektivitás, amely általános ér-
vényűként jön létre, anélkül azonban, hogy meggyengülne annak 
érvényességi igénye, ami helyes; 
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3. a hit kizárólagosságigényének feladása, tekintettel arra, hogy 
ebben a kommunikáció megszakításának igénye rejlik, anélkül 
azonban, hogy elveszítenénk a saját alap feltétlenségét; 
4. belebocsátkozni az elkerülhetetlen harcba azzal az emberrel, 
aki történeti szempontból más, ám a harcot folyvást felfüggeszteni 
a szerető harcban, az igazság általi összekapcsolódásban; ez a kö-
zösségben relizálódik, s nem az elszigeteltségben, nem önmagunk 
kizárásában, nem az elszigetelt egyén pontszerű magányában; 
5. szert tenni a mélységbe mutató irányra, amely csakis a sok-
színű történetiségben rejlő megosztottsággal tárul fel; én e sokszí-
nűség egyikéhez tartozom, a többi pedig érint engem, s mindezek 
közösen terelnek ama talapzat felé. 
A filozófiai hitet nem lehet eloldani a kommunikációra való 
legteljesebb készenléttől. A tulajdonképpeni igazság ugyanis — hit-
találkozás esetén — csakis az Átfogó jelenvalóságában tenyészik. 
Ennélfogva érvényes az alábbi tétel: kommunikálni csakis hivők, 
tudnak. — Ezzel szemben az igazságtalanság a hittartalmak rögzí-
tésében tenyészik, így a hittartalmak egymással csak megütköznek. 
Ennélfogva érvényes az alábbi tétel: a bitben harcolókkal szót vál-
tani nem lehet. A filozófiai hit a félbeszakítás minden kényszerében 
és a félbeszakításra irányuló mindennemű akaratban felismeri az 
ördögi gonoszságot. 
A filozófiai kommunikációba vetett hittel szemben a következő 
kifogást hozzák fel: ez a kommunikációba vetett hit utópisztikus. Az 
emberek nem ilyenek. Szenvedélyeik, hatalomra irányuló akaratuk, 
s egymással konkuráló létérdekeik mozgatják őket. A kommuniká-
ció csaknem mindig csődöt moncl, de a tömegben egészen bizonyo-
san. A legjobb tehát az a rend, amely a szokások és a törvények ural-
ma alatt áll, e szokások és törvények rejtik az átlagos féktelenséget 
és aljasságot (a kommunikációt mindkettő kizárja). Ha az embertől 
túlságosan sokat követelünk, akkor valójában tönkretesszük őt. 
Mindezzel szemben a következőket kell mondani: 
1. Az emberek nem olyanok, amilyenek, az emberek maguk 
mindig is kérdések és feladatok: minden olyan teljeskörű ítélet, 
amely róluk szól, többet mond annál, mint amennyit tudhatunk. 
2. A kommunikáció — s annak minden formája — oly szorosan 
hozzátartozik az ember mint ember lényegi alapjához, hogy a kom-
munikáció mindenkor lehetséges kell hogy maradjon, és sohasem 
tudhatjuk, hogy hatása meddig terjed. 
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3- A határtalan kommunikáció nem program, hanem a filozófi-
ai hitnek egy átfogó lényegakarata; — különösképp a kommuniká-
ció szándéka és módszerei, minden szinten, csakis ebben alapozó-
dik meg. 
4. A határtalan kommunikációra való készenlét nem valamely 
tudás következménye, hanem döntés az emberlét egyik útja mel-
lett. A kommunikációs gondolat nem utópia, hanem hit. Mindenki-
hez szól a kérdés, hogy vajon ebben haladjunk-e előre, s vajon eb-
ben higgyünk, nem úgy, mint valami túlvilági, hanem úgy, mint va-
lamely teljességgel jelenvaló dologban: a bennünk, emberekben 
honoló lehetőségben, hogy valóban egymással éljünk, egymáshoz 
beszéljünk, az igazsághoz ezen Egymás révén találjunk el, s csakis 
ezen az úton váljunk tulajdonképpeni önmagunkká. 
Napjainkban, kényszerűségből, úgy fogjuk fel a kommunikáci-
ót, mint valamely bennünk meglévő alapigényt. A kommunikáció 
megvilágítása, kiindulva annak sokféle eredetéből — s az Átfogó 
módozataiban — fő témája lesz a filozofálásnak. Ám az, hogy 
a kommunikációt, annak minden lehetőségét, közelebb hozzuk 
a megvalósításhoz, mindennapi feladata marad a filozófiai életnek. 
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beszélget Mújdricza Péter) 1993/1-2 79-115 
„Az ártatlanság vélelme" (Németh Gáborral 
beszélget Körösi Zoltán) 1993/3^í 204-215 
Deleuze, Gilles: A filozófiáról (Az interjút 
Raymond Bellour és François Ewald 
készítette) 1994/4 155-172 
(Chazár Keresztély fordítása) 
160 POMPEJI 
Illusztrációk 
Benda Balázs: Kutyák és gyermekek harca, 
felettük Niké száll 1994/1-2 42 
Még semmi ellentét a számos ős között 1994/1-2 66 
Állatokkal foglalkozó emberek. Kutyákkal. 1994/1-2 87 
Állatokkal foglalkozó emberek. Disz-
nókkal. 1994/1-2 115 
Állatokkal foglalkozó emberek. Ló. 1994/1-2 130 
Gyere fiam, adok neked a kutyák 
húsából 1994/1-2 138 
Bodrossy M.: Valami elkezdődött 1993/1-2 142 
Bohár András: Nagyítás 1993/1-2 285 
Bohus Károly: Akt 1993/3-4 92 
munkája 1993/3-4 155 
Erdély Miklós: 1993/1-2 78 
Önarcképesszé 1993/1-2 ' 82 
Fényképezni tilos 1993/1-2 83 
Önarckép 1993/1-2 89 
A fény megeszi az embert 1993/1-2 105 
Érmezei - Rauschenbergen: 
A Föld emlékezete I-IV 1993/3-4 31, 35, 44 
Gyarmati Ágnes munkája 1994/3 44 
munkája 1994/4 154 
Haász Ágnes munkája 1993/1-2 311 
Hervé, Rodolf munkái 1993/3-4 229, 230 
Horstmann, Claude munkája 1994/1-2 236 
Kingsley. Diana: 
„William Blake volt egy 
nagyszerű művész és egy 
nagyon mérges ember" 1994/3 14 
„I smelled of gin" 
(Bűzlöttem a gintől) 1994/4 73 
Kozári Hilda munkája 1993/1-2 74 
munkái 1993/3-4 65 ,66 
McCagg, Louise munkái 1993/1-2 14, 81, 
202, 203 
Sipos Ádám munkája 1994/1-2 168 
Solti Gizella munkája 1994/3 115 
A Pompeji repertóriuma 161 
Szabó Ágnes munkái 
munkája 
Szabó Mariann munkái 
Szegi Amondó Zoltán munkái 
munkái 
munkái 
Szil István munkája 
munkája 
Zsubori Ervin munkája 
1994/1-2 72, 106 
1994/4 81 
1994/4 21, 34, 66 
1993/1-2 220, 250 
1993/3-4 53, 167, 
216 
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- írók Boltja 
Andrássy u. 45. 
- Magiszter Könyvesbolt 
Városház u. 1. 
- Pont Könyvesbolt 
Mérleg u. 6. 
- Stúdium Könyvesbolt 
Váci u. 22. 
- Móra Ferenc Könyvesbolt 
Kárász u. 6. 
- Tolkien Könyvesház 
Kossuth Lajos sgt. 1. 
- Katedrális BT. Könyvesbolt 
Dugonics tér 11. 
- Sík Sándor Könyvesbolt 
Dóm tér 
- Sziget Könyvesbolt 
KLTE Aula 
- Szöveg Bt. Könyvesboltja 
Ifjúság u. 6. 
- Lord Könyvesbolt 
Andrássy u. 5-7. 
Megrendelhető a szerkesztőség címén! 
A POMPEJI barátai 1992 ó'szén alapítványt hoztak létre. 
Az Alapítvány célja a lap kiadása, valamint a szerkesztői törekvé-
sekkel rokon kulturális és művészeti tevékenységek támogatása. 
A lap szerkesztői kérik mindazokat akik rokonszenveznek a lap 
szellemiségével, hogy anyagi lehetőségeikhez mérten támogassák a 
Pompeji Alapítvány működését. Az Alapítvány nyitott, bárki támo-
gathatja anyagilag, a támogatás összege az adóalapból levonható. 
A támogatás a Dunabank Rt. szegedi fiókjának 
289-98950-0608-as számú számlájára fizethető be. 
JAK-füzetek 
A nyolcvanas, kilencvenes évek új magyar irodalmának legfontosabb 
könyvsorozata 1995-től a JAK és a Balassi Kiadó közös kiadásában, Keresztury 
Tibor és Körösi Zoltán szerkesztésében, a 75 megjelent kötet legjobb hagyo-
mányainak szellemében, igazi meglepetéseket kínálva jelenik meg. 
1993 (sorozatszerkesztők: Abody Rita és Károlyi Csaba) 
60. Jónás Csaba: Felderítés (Versek) 
61. Térey János: A természetes arrogancia (versek) 
62. Babics Imre: Két lépés a függőhídon (eposz és dráma) 
63- Podmaniczky Szilárd: Haggyatok lótuszülésben (kisregény és kisprózák) 
64. Kemény István: A koboldkórus (versek) 
65. Láng Zsolt: Perényi szabadulása (regény) 
66. Körösi Zoltán: Felrombolás (magánirodalmi beszélgetések) 
67. Bényei Tamás: Esendő szörnyeim és más történetek (világirodalmi 
tanulmányok) 
1994 (sorozatszerkesztők: Abody Rita és Károlyi Csaba) 
68. Galántai Zoltán: Őszbirodalom (novellák) 
69. Wirth Imre: Történetek az eszkimóbábomból (regény) 
70. Németh Gábor: eleven bal (11 próza) 
71. Simon Balázs: Nimród (versek) 
72. Szilasi László: Miért engedjük át az ácsnak az építkezés örömét 
(esszék, tanulmányok) 
73- Peer Krisztián: Belső Robinson (versek) 
74. Farkas Zsolt: Mindentől ugyanannyira (esszék) 
75. Üvegezés (Tanulmányok Márton Lászó regényéről.) 
1995 (sorozatszerkesztő: Keresztury Tibor és Körösi Zoltán) 
76. Baitis Attila: A séta (regény) 
77. Zeke Gyula: Idősb hölgy bárom ujja vállamon (novellák) 
78. Borbély Szilárd: Mint. minden, alkalom, (versek) 
79. Hazai Attila: Szilvia szüzessége (28 történet) 
A teivezett évi 8 kötet páros megjelenésének időpontjai — február, 
Ünnepi Könyvhét, szeptember, Téli Könyvvásár — változatlanok. A köny-
vek tervezője továbbra is Eperjesi Ágnes, és biztosan kaphatók a jobb 
magyarországi és erdélyi könyvesboltokban. 
A B R Ó D Y A L A P Í T V Á N Y 
M E L Y E T B R Ó D Y S Á N D O R E G Y I K U N O K Á J A H O Z O T T L É T R E . 
1 9 9 5 . S Z E P T E M B E R É B E N E L Ő S Z Ö R F O G J A K I O S Z T A N I A 
Bródy Sándor-díjat 
A díjat minden évben a legjobbnak ítélt első könyves szerző nyerheti el — nem 
szükségképpen fiatal ember. A Bródy Sándor-díj összege 2 5 0 . 0 0 0 forint, melyet a 
későbbiekben az Alapítvány az infláció mértéke szerint kiegészít. A díjjal együtt 
járhat a nyertes második könyvének kiadása is, a díjkiosztástól számított legfeljebb 
3 éven belül — amennyiben a kéziratot a kuratórium elfogadja. 
Evvel elindul — Bródy Sándor írói és szerkesztői vállalkozásának emlékére — 
A F E H É R K Ö N Y V E K S O R O Z A T A . 
A Bródy Sándor-díj első kitüntetettjét — kivételesen —, az elmúlt három év első 
könyves szerzői közül választja ki a kuratórium. Pályázni lehet tehát az 1992. 
január 1. és 1994. december 31. között (bárhol a világon) megjelent magyar 
nyelvű, szépirodalmi, vagy azzal határos műfajú első kötetekkel. Kérjük a 
kiadókat, szerzőket, hogy a nevezni kívánt művekből 1995. május l-ig három 
példányt küldjenek el a következő címre: 
B R Ó D Y S Á N D O R A L A P Í T V Á N Y , 1111 Kende u. 7. 
A Bródy Sándor-díj kuratóriuma 
Géher István (elnök, Budapejt), Babarczy Eszter (Budapest), 
Lator László (Budapest), Márton László (Budapest), Mészáros Sándor (Debrecen), 
Mikola Gyöngyi (Szeged), Visky András (Kolozjvár). 
Nabokov, Márton, Gadamer, MeKis D., 
Jacqumin, Woolf, Moritz, Újvári Pintér, 
Lázáry René, Shakespeare, Gombrowitz 

olyasfajta nihilizmusból, amely 
mindent értéktelennek minősít 
és elvet, így aztán a filozófiát is. 
A filozófiában viszont az rea-
lizálódik, amit mindenekelőtt 
épp azok nem vesznek észre, 
akik a filozófiát elvetik: ebben 
tesz szert az ember eredetre. Eb-
ben az értelemben a filozófia fel-
tétlen és céltalan. Nem lehet 
másvalamiből megalapozni, s 
nem lehet igazolni valamire való 
felhasználhatósága révén sem. 
Nem gerenda a filozófia és nem 
szalmaszál, amibe kapaszkodni 
lehet. A filozófia fölött nem lehet 
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